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« Si legge veramente un autore solo quando lo si
traduce® ». (Re)lectures et (re)traductions de I’ccuvre
d’Italo Calvino : I’exemple du Visconte dimezzato

Notre propos est d’illustrer avec les outils de la traductologie et en étudiant un cas précis la
question de la retraduction d’Italo Calvino en francais®. L’idée est d’appliquer des remarques
théoriques, historiques et linguistiques a un texte de notre auteur. Pour éviter tout risque de
redite avec d’autres communications du colloque, notre choix s’est porté sur Il visconte
dimezzato, traduit dans ses différentes versions sous le titre Le vicomte pourfendu®. D’une
certaine maniere, 1’ouvrage de référence importe peu. Compte davantage le travail de
palimpseste opéreé per les différents traducteurs a partir d’un méme texte, et le positionnement
linguistique, certes, mais surtout éthique et poétique qu’ils adoptent.

Dans un premier temps, en nous appuyant sur les quelques réflexions que Calvino a
consacrées a la traduction dans ses lettres et dans deux textes importants de 1963 et de 1982°,
Nous verrons que, sans &tre un spécialiste d’une science qui associe linguistique et littérature,
Calvino s’inscrit clairement dans une approche classique de la traduction. Pour dire les choses
rapidement, il se montre plutdt cibliste, méme s’il n’emploie naturellement pas un terme forgé
aprés les articles mentionnés ici®. Un seul exemple, tiré de Sul tradurre, suffira a éclairer la
position calvinienne. Il montre que pour 1’auteur ligure, la valeur d’une traduction se mesure a
I’aune de la capacité du traducteur a « proporre equivalenti italiani in una prosa che si legga

! Italo Calvino, Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 2000, p. 760
(lettre & la revue « Paragone » du 10 octobre 1963).

% La notoriété et le succés de Calvino expliquent que tous ses récits ont été traduits en francais et plusieurs ont eu
droit & une retraduction. Outre les deux autres récits du cycle des Ancétres, citons seulement ’ultime exemple en
date : Monsieur Palomar (Paris, Gallimard, 2019, traducteur : Christophe Mileschi). La derniére ceuvre de fiction
de Calvino (Torino, Einaudi, 1983) était sortie en version francaise au Seuil en 1985 dans la traduction de Jean-
Paul Manganaro. Curieusement le volume francais, a la différence de ce qui caractérise les textes de la trilogie,
n’indique pas qu’il s’agit d’une nouvelle traduction. En 1’état de notre recherche, nous ne nous expliquons pas
cette différence de traitement.

® Premier volet de la trilogie des Antenati, Il visconte dimezzato a été publié en Italie en 1952 dans la collection
einaudienne des « Gettoni ». Il est traduit par Juliette Bertrand en 1955 (Paris, Albin Michel), révisé par Mario
Fusco en 2001 (Paris, Seuil) et retraduit par Martin Rueff en 2018 pour Gallimard. Ces différents textes seront
désormais désignés ainsi : TC (texte de Calvino, pour nous 1’édition des « Meridiani » Romanzi e racconti a cura
di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1991, vol.1) pour le récit italien ; T1, T2, T3 pour les
trois versions en francais selon I’ordre chronologique de parution. Mario Fusco puis Martin Rueff ont révisé pour
le premier et retraduit pour le second (nous reviendrons sur la différence entre ces deux termes proposés par les
éditeurs eux-mémes) les deux autres récits de la série : Il barone rampante et Il cavaliere dimezzato traduits
originellement par Juliette Bertrand et Maurice Javion.

* Italo Calvino, Sul tradurre, in Saggi, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, « | Meridiani », vol. 2,
1995, p. 1776-1786, premiére publication in « Paragone letteratura », X1V, n° 168, 1963. Calvino, en défendant
la traduction de A Passage to India de E.M Forster par Adrianna Monti, éreintée dans un précédent numéro de la
revue par Claudio Gorlier, propose ce qu’on peut considérer comme 1’ébauche d’une théorie de la traduction.
®1d., Tradurre & il vero modo di leggerer un testo, ibidem, p. 1825-1831, version écrite d’une communication a
un colloque sur la traduction tenu a Rome en juin 1982, publiée tout d’abord en septembre 1985 dans la
« Rassegna quadrimestrale della commissione italiana per 1’Unesco ».

® Par Jean-Francois Ladmiral en 1983. Dés Traduire : Théorémes pour la traduction (Paris, Payot, 1979),
Ladmiral tente de moderniser une opposition ancienne entre défenseurs de la littéralité et tenants d’une
adaptation en langue étrangére qui prenne en compte les contraintes de la langue d’arrivée. Auteur de nombreux
ouvrages de traductologie, il publie en 2014 un essai qui met a ’honneur les termes qui ont contribué a sa
notoriété : Sourcier ou cibliste. Les profondeurs de la traduction, Paris, Les Belles Lettres.



come fosse stata pensata e scritta direttamente in italiano’ ». C’est 1a que « risiede il
singolare genio del traduttore » a qui il est demandé de «scrivere bene » car c’est «la
conditio sine qua non per essere traduttore® ».

Dans un deuxiéme temps, nous délaisserons Calvino pour aborder d’un point de vue
historique et théorique la question spécifique de la retraduction : est-il 1égitime de retraduire ?
Comment retraduit-on ? Pourquoi ?

Enfin, nous soumettrons ces remarques préalables a 1’épreuve pratique de la traduction du
Visconte dimezzato par Juliette Bertrand, Mario Fusco et Martin Rueff, non pour évaluer leur
travail (n’est pas Meschonnic qui veut®) mais pour le décrire et, en partant de quelques
exemples précis, pour tenter d’en définir ce que Calvino avait désigné dans Sul tradurre en
parlant des « doti morali'® » du traducteur.

Calvino et la traduction

On trouve dans les lettres de Calvino environ une trentaine de mentions a la question de la
traduction, dont plus de la moitié est consacrée a sa propre et relativement marginale activité
de traducteur, qu’il s’agisse du projet inabouti d’une version italienne du Lord Jim de
Conrad™ ou de ses célébres traduction de Queneau?. Dans le premier cas, Calvino confesse
qu’il connait mal I’anglais, ce qui peut surprendre au regard des critéres actuels de la
traductologie mais confirme un positionnement clairement cibliste : «il buffo & che so
malissimo 1’inglese, ma Pavese dice che ne ha basta di traduttori che non sanno scrivere in
italiano™® ». La maitrise approximative de la langue source était assez courante a 1’époque,
que I’on songe a Elio Vittorini avouant avoir appris 1’américain en traduisant Dos Passos ou
Steinbeck. Pour I’auteur de Conversazione in Sicilia comme pour Calvino ou Pavese dans une
moindre mesure, les lacunes linguistiques sont « compensées » par la sensibilité littéraire. On
sait que ce type de désequilibre entre littéralité et recreation est particuliérement fréquent dans
les traductions effectuées par des écrivains de métier (archétype Baudelaire traduisant Poe)
alors qu’un tropisme inverse, celui d’une obsession de la fidélité sémantique, caractérise
surtout les traductions de professeurs et d’universitaires. La parfaite maitrise de la langue
source semble aujourd’hui un préalable non négociable méme s’il reste quelques contre-
exemples fameux, comme celui d’André Markowicz traduisant du chinois, langue qu’il ne

" Italo Calvino, Sul tradurre, op. cit., p. 1778. L’italique est de Calvino.

¢ Ibid., p. 1782.

® Nous faisons référence ici en particulier & certains jugements trés sévéres du critique dans Poétique du traduire
(Lagrasse, Verdier, 1999) comme ceux, pour nous limiter & la littérature italienne, des traductions de Jacqueline
Risset et de Daniele Sallenave, respectivement de La Divine Comédie de Dante et de Si par une nuit d’hiver un
voyageur de Calvino. La premiére a droit & « d’étre écrivain, et poéte, ne garantit pas le traduire » (p. 201). La
seconde est renvoyée dans les cordes d’une insensibilité au rythme du texte original : « cette traduction est une
désécriture. La masse de ses dérythmements met en évidence la différence entre une écriture — une prosodie
personnelle — et I’indifférence a une prosodie » (p. 218). Ces critiques sont justes du point de vue de Meschonnic
et de son attachement presque exclusif a la question du rythme que le bon traducteur doit savoir conserver. Elles
sont discutables si ’on prend d’autres éléments en considération comme la conformité lexicale et syntaxique.
Eternelle question non résolue (sauf par Meschonnic lui-méme...).

19 Italo Calvino, Sul tradurre, op. cit., p. 1778.

1 «io ho cominciato un nuovo mestiere, il traduttore. Fard Lord Jim di Conrad per Einaudi » (lettre & Silvio
Micheli, 19 mars 1947 in Italo Calvino, Lettere, op. cit., p. 184).

12| fiori blu en 1967 pour Einaudi et La canzone del polistirene en 1985 pour Scheiwiller.

13 Italo Calvino, Lettere, op. cit., p. 184.



connait pas, a partir de versions préexistantes, dans d’autres langues telles que le russe,
I’anglais ou le francais™

Si nous tentons d’ordonner les réflexions de Calvino a propos de la traduction, et celles de la
traduction de ses textes dans une autre langue en particulier, il est possible de dégager trois
types de remarques dont on peut se demander dans quelle mesure elles ont été suivies par les
traducteurs de ses récits.

Le premier groupe d’annotations touche la question du rapport entre traduction et lecture tel
que I’expriment les propos de Calvino rappelés dans le titre de cet article. Dans le méme ordre
d’idée, on trouve des affirmations proches, comme celle-ci : « per un autore [...] il riflettere
sulla traduzione d’un proprio testo, il discuttere col traduttore, ¢ il vero modo di leggere se
stesso, di capire bene cosa ha scritto e perché™ ». Le traducteur serait donc le premier lecteur
d’un texte — ou le second, aprés I’auteur lui-méme — et I’écrivain travaillant avec son
traducteur a I’impression de relire et de redécouvrir son ceuvre. La traduction est cependant un
type particulier de lecture qui ne prend son sens que parce qu’elle se transforme en écriture.
La traduction est ce que nous pourrions définir une « lecture-écriture », une « écrilecture »,
comme I’avait déja noté Henri Meschonnic : « La traduction est le seul mode de lecture qui se
réalise comme écriture, et ne se réalise que comme écriture’® ». De ce point de vue, la
retraduction qui nous occupe ici est une « relecture-réécriture », et si la nouvelle version n’est
pas identique aux précédentes c’est d’abord parce que la nouvelle lecture différe des lectures
préalables, attentive a certains points que d’autres avaient négligés ou minorés et dont nous
donnerons quelques exemples a partir du cas du Visconte dimezzato. Ces points de
disjonction, sans lesquels le projet méme d’une retraduction serait vide de sens, concernent
des ¢éléments comme la cohérence du récit, I’intratextualité (les échos internes au texte tels
que certains choix de répétitions de mots), I’intertextualité (le jeu des références), bref autant
d’indices qui dépassent la simple retranscription littérale ou la seule dimension policiere
d’une correction d’erreurs précédentes.

D’autres remarques de Calvino montrent qu’il s’inscrit globalement dans la tradition
pessimiste de I’intraduisibilité, une tradition démentie par les faits puisque des textes sont
traduits et que des théoriciens s’attélent a comprendre comment se déroule 1’opération
traductive : « Per me, che i miei libri siano tradotti & un grande dolore. So bene che tutte le
traduzioni sono cattive ’». 11 n’en démord pas ,plus de dix ans aprés, et résume de maniére
synthétique Iaporie du traducteur : « Tutto & intraducibile per definizione'® ». Depuis saint
Augustin s’est imposée 1’idée qu’il était impossible de traduire, comme il est impossible au
langage de restituer entierement la pensée. C’est la une des conséquences de la malédiction de
Babel. Dans une lecture chrétienne, si la traduction était réalisable alors la punition divine en
réponse au péché d’orgueil des hommes serait détournée. Par la suite, lorsque la tradition fut
laicisée et déplacée sur le plan philosophique et linguistique, apparurent des théories proches
et tout aussi défaitistes que résument bien des expressions plus récentes dont I’origine exacte

Y11 s’agit de poémes de I’époque Tang (VII%-IX® siécles) publiés sous le titre Ombres de Chine (Paris, éd.
Inculte, 2015). Plus généralement, on sait qu’a la Renaissance on traduisait souvent les ceuvres grecques a partir
d’une premicre version en latin et que, plus récemment et de fagon apparemment plus anecdotique, le Capital de
Marx a été traduit en coréen a partir du russe. Que nous disent ces exemples ? Que le passage par une langue
tierce (autre que la langue source et la langue cible), en éloignant le texte original, augmente le risque d’erreurs
et diminue la littéralité.

' Italo Calvino, Tradurre & il vero modo di leggere un testo, op. cit., p. 1827.

'® Henri Maschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 177. Par cette affirmation, Meschonnic distingue
clairement traduction écrite et interprétation orale.

7 Italo Calvino, Lettere, op. cit., p. 772 (lettre du 6 novembre 1963 & Gerda Niedieck).

'8 Ibid., p. 1329 (lettre du 14 février 1977 & Giambattista Vicari).



n’est pas toujours avérée, comme « les belles infidéles », popularisée par Georges Mounin™
ou « traduttore/traditore ». Ce mythe du traducteur en Sisyphe confronté a une tache par
définition vouée a I’échec possede aux yeux de ses nombreux adeptes [’avantage de justifier
tout a la fois la pratique de la littéralité — mieux vaut rester attaché a 1’exacte transcription du
signifiant, faute de pouvoir restituer de maniére satisfaisante un signifié dont rien ne garantit
qu’il soit toujours le méme d’une langue a 1’autre puisque notre perception du monde est
conditionnée par un environnement et un habitus que le contexte culturel rend variables — et
celle de 1’adaptation, si I’on comprend cette derniére comme un moyen de renoncer a la
transposition lexicale pour ne rendre qu’un sens général débarrassé d’une relation ancillaire
aux mots qui le portent. Il existe des degrés dans la complexité de I’exercice mais le passage
de I’impossibilité a la difficulté constitue un premier coin enfoncé dans le mythe de
I’intraduisibilité et Calvino en est conscient?®. Mais une fois ’obstacle franchi, la récompense
est promise au traducteur car les écrivains italiens « a esser tradotti ci guadagnano? ».

Il'y a enfin, pour terminer cette ébauche d’une théorie calvinienne de la traduction, et dans le
droit fil des remarques précédentes, la question plus spécifique du passage de I’italien au
francais : « Tutte le lingue umane hanno qualcosa in comune, anche il finnico e il bantu, ma
ce n’¢ due [sic] tra le quali non si pud assolutamente stabilire nessuna equivalenza, e sono
I’italiano e il francese® ». Formule excessive qui veut délivrer une vérité par le classique biais
rhétorique du paradoxe. Cette Vérité, que connaissent bien les traducteurs de langues romanes,
est que le voisinage sémantique, de méme qu’une route toute droite endort parfois le
conducteur, atténue la vigilance face aux faux amis, plus nombreux qu’on ne le pense
généralement, et induit au décalque littéral, voire au psittacisme. Pour un francais, I’italien est
plus ais¢ a traduire que le bantou (pour reprendre I’exemple de Calvino), mais il est aussi plus
facile de mal le traduire, précisément parce que le voisinage lexical réduit, voire supprime, les
différences entre des langues frontalieres. Le bon traducteur de I’italien en francais, ou
inversement, confronté au risque d’étre emporté par une sorte de vertige du mimétisme, ne
doit justement pas oublier ce qui distingue les deux langues. Cette part d’irréductibilité est
plus importante dans le registre imagé et par conséquent dans la littérature qui I’emploie le
plus. Ainsi, seuls 5 % des formulations idiomatiques (proverbes, dictons, expressions)
peuvent étre traduites a I’identique de I’italien au frangais®,

Ces trois axes principaux peuvent étre complétés par des remarques secondaires qui emaillent
les pages que Calvino consacre a la traduction. Est évoquée dans une lettre de 1964 la
question du lien entre un écrivain et son traducteur : « giudico buon traduttore solo quello che
fa moltissime domande all’autore®® ». Ce type de collaboration, réservé a la traduction de
littérature contemporaine, pose en realité tout une série de problémes que Calvino, de sa
position d’auteur traduit, évacue. Qui, de 1’écrivain et de son transcripteur, a le dernier mot en
cas de désaccord ? Ce sont en réalité deux légitimités qui s’affrontent, celle de ’auteur se
considérant, a juste titre pourrait-on penser, le mieux a méme de connaitre la langue source et

191955 pour la premiére édition aux Cahiers du Sud de ’essai éponyme. L’ouvrage a été republié a plusieurs
reprises dont en 2007 aux éditions du Septentrion. L’expression « les belles infideles » serait apparue pour la
Eremiére fois sous la plume du grammairien Gilles Ménage (1613-1691).

% Voir sur ce point le texte L’italiano, una lingua tra le altre (Saggi, op. cit., vol. 1, p. 146-153) ou,
classiquement, Calvino hiérarchise ces difficultés du traduire, depuis la langue technique qui ne pose guére de
problémes jusqu’a 1’épineuse question de la traduction littéraire. La distinction se vérifie aussi d’une langue a
lautre et, nouveau paradoxe, c’est justement sa « grande duttilitd » (ibidem, p. 147) qui rend I’italien « una
lingua isolata, intraducibile ».

2L 1bid.

22 |d., Lettere, op. cit., p. 793 (lettre & Mario Borselli de 1964).

2 \/oir & ce sujet Josiane Podeur, La pratica della traduzione. Dal francese in italiano e dall’italiano in francese,
Napoli, Liguori, 1993.

% Jtalo Calvino, Lettere, op. cit., p. 817 (lettre & Despina Mladoveanu, 8 mai 1964).



possédant en outre I’avantage de bien cerner I’intention d’un créateur qui n’est autre que lui-
méme, et celle du traducteur maitrisant davantage la langue d’arrivée et autorisé a démontrer a
son contradicteur que la littéralité n’est pas toujours possible. Pour résumer, 1’auteur en
sourcier et le traducteur en cibliste.

Un dernier point, plus anecdotique car moins souvent présent dans les textes de Calvino
traductologue, mérite d’étre souligné. Il renvoie au lien entre traduction et écriture pour les
auteurs qui ont la double casquette: « ¢c’¢ un’economia dell’espressione, che si impara nella
traduzione, che & lezione eccellente per lo scrivere in proprio® ». On a vu que Calvino a peu
traduit mais il n’est pas anodin qu’il évoque la traduction comme un laboratoire ou une
propédeutique a la création littéraire car cette idée revient sous la plume de nombreux
écrivains traducteurs. Il est intéressant de constater que le va-et-vient entre les deux pratiques
scripturales confirme que I’écrivain traducteur a souvent tendance a traduire comme il écrit
avec pouzr6 consequence la présence de stylémes propres a ’auteur dans certaines de ses pages
traduites™.

La retraduction : bréve approche historique et théorique

C’est souvent pour des raisons pragmatiques, de « cuisine éditoriale’” » comme 1’écrit
Calvino, qu’est prise la décision de retraduire une ceuvre. Il peut s’agir d’une opération
commerciale selon une reégle d’or de la publicité qui veut que ce qui est nouveau est mieux,
surtout si la version la plus récente marque un changement d’éditeur et que ce dernier souhaite
ainsi marquer son territoire et justifier le rachat des droits?®. A cela s’ajoute la volonté
Iégitime, et bienvenue, de corriger les erreurs des précédentes traductions. Enfin, dans une
optique d’histoire littéraire et de défense d’un catalogue, la retraduction peut obéir au dessein
de réparer I’oubli dans lequel un écrivain sombre parfois, juge injuste, et d’impulser le désir
de (re)lire ses ceuvres®. Pour ce qui est de Calvino, on le verra, c’est bien la raison
linguistique qui ’emporte car 1’auteur du Baron perché reste en France une valeur sdre de la
littérature italienne et ses romans sont régulierement republiés et lus.

Ces différentes raisons, qui s’ajoutent plus qu’elles ne s’opposent, n’expliquent pas tout.
Retraduire, pour prendre I’image de la toupie chére au Jean-Paul Sartre de Qu’est-ce que la
littérature 2°°, c’est bien remettre un texte « en mouvement », lui donner la possibilité, en
étant (re)lu, d’étre (ré)interprété. Car si traduire, on I’a dit, c’est nécessairement avoir une
lecture performative qui produit de 1’écriture, traduire c’est aussi interpréter, non a la maniére
de I’exégeéte qui «se sert» d’un texte pour dire «autre chose », mais a la maniére du
traducteur, justement, qui «sert » le texte pour dire « presque » ce qu’il disait déja*. Le
traducteur est par exemple confronté a I’épreuve de I’interprétation en cas d’une polysémie de

% |bid., p. 1388 (lettre & Nicola Muschitiello du 12 décembre 1978).

%8 Vittorini, par exemple, est emblématique de cette contagion et d’une porosité entre les deux exercices. Pour
une approche plus théorique de cette question, et une application au cas de Giorgio Bassani traducteur, voir notre
article Un exemple de francophilie littéraire : traduction de Furetiére et réappropriation du Roman bourgeois
(de Ferrare ?) par Giorgio Bassani in Giorgio Bassani, scrittore europeo, Bern, Peter Lang, 2018, p. 163-193.
2T « cucina editoriale », Italo Calvino, Sul tradurre, op. cit., p. 1786.

%8 est le cas pour Calvino en France avec le passage du Seuil 4 Gallimard.

2 L’exemple emblématique, pour les traductions de I’italien au francais, reste celui de Svevo dont les romans
n’ont été vraiment connus en Italie qu’aprés leur traduction en francais.

% Drabord paru dans la revue « Les Temps Modernes » en 1947 puis, en partie modifié, dans Situations I1, Paris,
Gallimard, 1948. L’image compléte, restée célebre, est : « L’objet littéraire est une étrange toupie. Qui n’existe
qu’en mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’autant
que cette lecture peut durer ». Ici, « traduction » peut trés bien remplacer « lecture ».

%! Allusion & I’essai d’Umberto Eco Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003.



la langue source qui ne correspondrait pas a une polysémie équivalente dans la langue cible,
ce qui est fréquent®.

Pourquoi et pour qui retraduit-on? Tout type de texte est-il retraduit? Que signifie
exactement 1’expression récurrente selon laquelle une traduction « vieillit » et qu’il faut par
conséquent, la « rajeunir » par une nouvelle version ? Et qu’est-ce qui vieillit précisément ?
La langue ? Pourquoi d’ailleurs la langue cible se démoderait-elle davantage que la langue
source> ? Ces questions, formulées volontairement de fagon naive, sont en réalité au coeur de
toute réflexion sur la retraduction®. Parmi les raisons généralement évoquées pour justifier
une retraduction, beaucoup, on 1’a vu, illustrent une volonté normative d’évaluation scolaire :
la traduction existante n’est pas « bonne » — mais le probléme n’est en rien résolu car bien
souvent les critiques ne s’accompagnent pas, et pour cause, d’une proposition de définition de
ce que serait une « bonne » traduction — et il faut I’améliorer, selon une conception positiviste
du progres appliquée a la traduction qui voudrait qu’une nouvelle traduction soit forcément
«meilleure » que celles qui la précédent®. Pour expliquer un projet de retraduction, il
convient de se déplacer sur un terrain moins sujet a caution que celui, par trop
impressionniste, de la qualité¢ (ou plus justement de I’absence de qualit¢) d’une version
préalable. On a alors recours a des critéres d’usage ou de mode qui, comme la couleur des
chemises, varient selon les époques. Il est vrai que les habitudes traductives évoluent, comme
le montre le traitement de 1’onomastique : jusqu’a environ la moiti¢ du siécle dernier les
prénoms étaient traduits alors que prévaut maintenant la tendance a ne pas les transposer car,
a juste titre, on considere qu’ils font partie intégrante de la personnalité d’un individu et sont
un élément fort et inaltérable de I’identit¢ d’un personnage. Bref, on a compris maintenant
que le traducteur n’était pas un employé de la préfecture chargé des naturalisations™®.

Il 'y a deux cas de figure lorsqu’on retraduit. Soit le traducteur lit ou consulte les traductions
précedentes, soit il déecide de les ignorer. Dans le premier cas existe le risque qu’il s’inspire de
solutions préexistantes et délaisse le corps-a-corps avec la langue source. Dans le cas d’une
retraduction sans prise en compte du travail déja effectué par ses devanciers, il est dans la
position de I’acrobate évoluant sans filet et son approche virginale est nettement plus
sourciere : c’est le texte originel qui détermine ses choix sans que ces derniers soient parasités
par les premiéres versions®’.

%2 C’est alors une connaissance fine de la langue étrangére et le recours au contexte dans la phrase ou dans le
texte qui permettent de trancher en faveur de la bonne interprétation, au prix toutefois d’une déperdition dans la
traduction qui transforme une ambiguité, parfois voulue par I’auteur, en une certitude.

% 11 ne viendrait & Iidée de personne, sauf dans un esprit didactique ou parodique, de réécrire La Divine
Comédie ou Gargantua. Pourtant on ne cesse de les retraduire.

* Les ouvrages spécifiquement consacrés a la question de la retraduction sont peu nombreux par rapport &
I’ensemble de la bibliographie des études traductologiques. Citons le trés récent Histoire des traductions en
langue francaise. XX® siécle, dernier volet d’un cycle chronologique, sous la direction de Bernard Banoun,
Isabelle Poulin et Yves Chevrel, (Lagrasse, Verdier, 2019), et en particulier le chapitre V « Retraductions » de
Robert Kahn (p. 325-418). Avant ce livre sont a noter, entre autres, les articles d’ Antoine Berman et de Liliane
Rodriguez intitulés respectivement La retraduction comme espace de la traduction et Sous le signe de Mercure :
la retraduction, in « Palimpsestes » n°4, Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, octobre 1990.

% Ce qui est absurde, on le voit avec les nombreuses retraductions de Dante qui ne suivent pas toujours dans
I’ordre de leur publication une courbe ascendante vers la perfection. D’ailleurs, si la traduction, dans les
nombreuses définitions qui en sont proposees, est parfois comparée & un art (on trouvera des formules comme
« I’art du traducteur »), c’est bien que, comme la création artistique, elle échappe a toute idée de progrés, du
moins au sens technique de ce terme.

% \/oir & ce sujet le cas instructif des différentes traductions de la Recherche du temps perdu qui illustrent cette
évolution, comme le montrent les travaux de Viviana Agostini-Ouafi, en particulier Le nom propre entre
annexion et décentrement dans les traductions italiennes de Proust, in Traductions et réécritures, « Cahiers de
littérature et de civilisation romane », Presses Universitaires de Caen, n°1, 1993.

3" Nous avons été confrontés a ce dilemme lors de notre retraduction de Ferito a morte de Raffaele La Capria
(Milano, Bompiani, 1961) pour les éditions L’inventaire (Paris, 2007). Le roman avait été traduit une premicre



Retraduire, ¢’est donner un statut particulier a un texte. On peut voir une retraduction comme
une opération de promotion ou de libération qui arrache une ceuvre a son enfermement dans
une version unique pour lui donner I’opportunité d’atteindre de nouveaux lecteurs. Le titre
choisi, parfois, rend compte de cette remise en route et c’est, on le sait, 1’élément du texte
qu’il est le plus difficile de modifier, pour des raisons bien évidentes sur lesquelles nous
reviendrons en abordant la question des retraductions calviniennes. Il arrive qu’un
retraducteur souhaite changer le titre — mais pour cela il lui faut obtenir I’accord de 1’éditeur —
et, en le faisant, il ttmoigne d’une iconoclastie courageuse, du moins quand elle est justifiée,
dans la mesure ou il s’attaque aux habitudes réceptives d’une ceuvre entrée dans le patrimoine
littéraire mondial par le biais de ses traductions, et connue sous une identité, le titre de la
premiére version, qu’il est périlleux de vouloir modifier : un roman, pas plus qu’un individu,
ne change impunément de nom. Ainsi, pour donner quelques exemples récents dans le
domaine de la traduction vers le francais, notons que le Livro do desassossego de Fernando
Pessoa a longtemps été traduit Le livre de I'intranquillité® avant de se transformer récemment
en Livre(s) de I'inquiétude™. Les Confessions de saint Augustin deviennent Les Aveux dans la
retraduction de Frédéric Boyer®, déja retraducteur de la Bible. D’autres choix, outre le
changement du titre, peuvent aboutir a des modifications drastiques, comme celui de Josée
Kamoun, traductrice, entre autres, de Philip Roth, Bernard Malamud, Jonathan Coe, qui a
repris pour Gallimard en 2018 la premiére traduction de 1984 de George Orwell qui datait de
1950 en optant, décision audacieuse et clairement cibliste, pour 1’abandon de la narration a
I’imparfait, remplacée par un récit au présent.

Une approche théorique de la retraduction permet de dégager quelques traits spécifiques que
nous souhaitons présenter succinctement en insistant sur trois points :

1) la retraduction exprime toujours le désir d’un retour a I’ceuvre. Entre une traduction et une
retraduction (ou plusieurs, comme dans le cas de la trilogie calvinienne), on assiste a un
mouvement qui déplace le texte traduit d’une logique de découverte d’une ceuvre étrangére
dans un but essentiellement culturel & une logique plus linguistique de respect de la forme
originelle. En d’autres termes, et ce sont la des tendances que des cas précis peuvent nuancer
mais que notre étude des retraductions de Il visconte dimezzato confirmera, la retraduction
transpose quand la premiére traduction adapte ou, dit encore autrement, la retraduction
s’attache a la littéralité quand la premicre traduction se préoccupe surtout de littérarité et se
montre volontiers cibliste : il faut d’abord penser au lecteur du texte traduit, « acclimater
I’ceuvre » pour lui « en la soumettant & des impératifs socio-culturels* », quitte, comme cela

fois en 1963 au Seuil par Rose-Marie Desmouliére. Aprés avoir vérifié systématiquement les premieres pages,
nous avons renoncé a cette béquille car les quelques erreurs n’étaient pas réellement significatives, plus de
I’ordre de I’approximation linguistique que de I’interprétation. La double lecture (du texte de La Capria et de la
traduction du Seuil) allongeait de fagon démesurée un temps qui était compté, comme I’est toujours le temps du
traducteur.

% paris, Bourgois, 1992.

%9 2018, méme éditeur, traduction de Marie-Héléne Piwnik. Outre la normalisation lexicale (« inquiétude » plutot
que le plus rare «intranquillité », mot qui renvoyait I’amateur de littérature a Pessoa de fagcon presque
automatique), notons que le pluriel, méme entre parenthéses, respecte davantage le principe de 1’hétéronomie
propre a I’écrivain portugais et la dimension polyphonique de son journal signé, en plus de Pessoa, par ses alter
ego Vicente Guedes et Bernardo Soares.

%0 paris, P.O.L, 2008. Pour donner un dernier exemple, italien cette fois, citons le cas de la version italienne de
Der Zauberberg de Thomas Mann, d’abord rendu par le titre La montagna incantata dans la traduction
historique de Bice Giachetti-Sorteni (Milano, Modernissima, 1930) avant d’étre corrigé plus récemment en La
montagna magica par Renata Colorni (Milano, Mondadori, « I Meridiani ». 2010).

* Paul Bensimon, Préface au numéro 4 de la revue « Palimpsestes », op. cit., p. IX.
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s’est longtemps pratiqué, a couper dans 1’ceuvre 0riginale42. Le retraducteur corrige ou
réoriente les traductions précédentes vers plus de respect linguistique, de « fidélité » au texte
source. En ce sens, il se montre attaché¢ au maintien d’une altérité qui est la trace inaliénable
de I’étrangeté du texte original, contre la tendance a 1’ethnocentrisme, voire a 1’annexion de la
traduction cibliste et adaptatrice. Ce mouvement, on le verra, est patent dans la série Bertrand,
Fusco, Rueff des retraductions calviniennes.

2) la retraduction illustre une poétique de 1’achévement. De facon naive, peut-étre
inconsciente, le retraducteur considere que son travail a pour objet de parfaire — dans le
double sens d’améliorer et d’achever — une traduction précédente. La nouvelle version corrige
alors quelques erreurs et témoigne d’une conception de la traduction qui évolue selon les
époques et tient compte de la réalité linguistique du moment traductif. On I’a dit : ¢’est parce
que le contexte linguistique et culturel du traducteur change que I’on a parfois considéré que
certaines traductions « vieillissaient », alors que ce constat n’est jamais appliqué au texte
original. La Divina Commedia n’est pas « démodée » mais certaines de ses traductions
peuvent donner 1’impression de momifier le texte de Dante, de le figer dans un moment de la
langue qui lui fait perdre sa vocation a une universalité sans laquelle il n’est pas de chef-
d’ceuvre. Ces traductions partent d’un postulat erroné : la langue de Dante apparaitrait vieillie
aux yeux d’un lecteur italien contemporain — c’est possible, mais moins cependant que la
langue de Guillaume de Machaut pour un lecteur francais — mais cela justifie-t-il pour autant
I’orientation archaisante de certaines propositions de traduction ? Le vulgaire de Dante, au
moment ou il écrit, n’est pas archaique, il est au contraire moderne, c’est-a-dire contemporain.
En ce sens, retraduire, c’est accomplir une remise a niveau entre la spécificité d’une langue (le
texte source) et celle adoptée, mais en aucun cas adaptée, par un traducteur qui écrit depuis
son temps et celui de son lecteur. De ces quelques remarques, il apparait clairement que plus
une traduction sera respectueuse de la langue originale — dans sa recherche d’un équilibre
entre lexique, syntaxe et prosodie — moins elle « vieillira », car moins le traducteur sera
soumis aux effets de mode de son époque qui sont justement les éléments qui permettent de
dater non un texte, mais sa traduction.

3) la retraduction est 1’expression d’un hommage aux grands textes. On retraduit
majoritairement des classiques qui peuvent d’ailleurs étre des ceuvres contemporaines.
Retraduire donne 1’opportunité de relire un « classique » selon la fameuse définition maintes
fois citée qu’en donne Calvino lui-méme : « un classico € un libro che non ha mai finito di
dire quel che ha da dire® ». Les classiques sont ces ceuvres dont la vérité transcende le niveau
lexical — le signifiant — et qui déploient une ambition d’universalité qui touche le sens et le
rythme. La retraduction intervient pour (tenter d’) atteindre cette trinité — signifié, signifiant,
prosodie — que des traductions précédentes, d’introduction, de connaissance ou de découverte,
avaient negligée.

Apres avoir tenté de préciser la conception de la traduction de notre auteur ainsi que les
enjeux inhérents a la pratique retraductive, nous souhaitons analyser quelques exemples tirés
des trois versions frangaises du Visconte dimezzato afin d’illustrer ces réflexions théoriques.

“2.0n le constate encore récemment, comme le montre la retraduction des ceuvres de Pécrivain américain
William R. Burnett dans la collection « Quarto » de Gallimard (Paris, 2019) ou a été rétablie 1’intégralité, et donc
I’intégrité, de textes qui avaient été amputés de prés d’un cinquiéme lors de la premiére parution en frangais dans
la « Série noire » en 1945,

*3 Italo Calvino, Perché leggere i classici, Saggi, vol. 2, op. cit., p. 1818. Le texte a paru pour la premiére fois
dans « L’Espresso », le 28 juin 1981. L’absence de point d’interrogation de I’édition des « Meridiani » montre
bien qu’il s’agit plus d’un commandement que d’une interrogation. D’ailleurs le titre original est Italiani, vi
esorto ai classici.



Une mise en pratique : les retraductions/relectures de Il visconte dimezzato

Les traductions prises en considération dans notre lecture comparée ont une présentation
éditoriale qui varie légeérement. Dans celle d’ Albin Michel (1955), la page de garde mentionne
classiquement « traduit de I’italien par J. Bertrand ». Quelques années plus tard, au moment
de la republication au Seuil (2001), il est écrit : « Traduction de I’italien par Juliette Bertrand,
revue par Mario Fusco ». Enfin, la derniére version Gallimard (2018) indique « Nouvelle
traduction de I’italien par Martin Rueff», et 1’édition de poche (2019) est entourée d’un
bandeau rouge ou figurent ces mots dont on ignore si la dimension pléonastique est voulue :
« Nouvelle traduction inédite ». On peut y voir une promotion du traducteur dont 1’étape
suivante, pratiquée par certains éditeurs comme la collection des « Cahiers de 1’Hotel de
Galliffet » de D’lIstituto Italiano di Cultura, est la présence du nom du traducteur sur la
couverture, en dessous de celui de ’auteur.

Il est inutile de présenter le Visconte dimezzato, 1’un des livres les plus lus et étudiés de
Calvino. Nous indiquons cependant les points qui nous semblent devoir étre pris en
considération par un traducteur soucieux de rester fidéle non seulement au texte mais aussi au
projet littéraire de Calvino. Le Visconte dimezzato aborde, par le biais du fantastique et du
pastiche, le theme contemporain du dédoublement, comme 1’indique le mot « dimezzato »du
titre. Il s’agit d’un dédoublement qui prend la forme d’un antagonisme a I’intérieur du Méme
et ce point de départ conceptuel est illustré, comme toujours chez Calvino, par la mise en
image d’une idée, au sens iconique et non métaphorique. Ce n’est pas seulement le héros qui
est «coupé en deux » mais aussi les objets qu’il a touchés, que ce soient des animaux, des
fleurs ou des objets. Le principe de la scission interne touche également le nom du personnage
dans la mesure ou Medardo signifie étymologiquement « moitié de fleche ». On le retrouve
dans le theme de I’amour avec la conception platonicienne de la passion vue comme la
réunion de deux moitiés, voire dans le redoublement narratif que provoque le discours
rapporté. N’oublions pas que c’est le neveu de Medardo qui relate les aventures du
protagoniste auxquelles il a assisté ou dont il a entendu parler. Sur le plan intertextuel, enfin,
certains modeles plus ou moins affichés renvoient clairement au theme du dédoublement :
Don Quichotte, Le Baron de Minchhausen, le Docteur Jekyll et Mister Hyde ou, sur le plan
iconographique, la peinture de Bosch. Autant d’allégories et de références plus ou moins
transparentes qui évoquent la situation de I’Ttalie des années 50, un pays traversé par une
opposition politique entre Démocratie chrétienne et Parti communiste, reflet de la situation
internationale et de la guerre froide. Calvino a explicité lui-méme a plusieurs reprises la
dimension & la fois allégorique et contemporaine du récit* et il s’insére subtilement dans cette
lutte idéologique en associant la partie gauche de son Vicomte coupé en deux a la bonté et la
génerosité.

Comment la (re)traduction peut-elle restituer cet aspect et se montrer autant fidele au texte
qu’a son esprit ? Nous tenterons de répondre a cette question en analysant quelques exemples
tires exclusivement, pour la commodité du lecteur et la cohérence de la démonstration, du
premier chapitre du récit* nonobstant la mise en garde de Calvino lui-méme pour qui une
« traduzione non va giudicata in base a poche righe isolate® ».

* Comme par exemple dans une lettre du 7 aolt 1952 & Carlo Salinari (citée in Italo Calvino, Romanzi e
racconti, op. cit., vol. 1, p. 1308) : « A me importava il problema dell’uomo contemporaneo (dell’intellettuale,
per esser pil precisi) dimezzato, cioe incompleto, alienato ».
** Un dépouillement systématique qui ne pouvait étre intégré dans le cadre nécessairement de cette étude
confirme les observations initiales. Notre travail préalable a voulu étre fidéle a I’injonction de Calvino : « una
Egaduzione non va giudicata in base a poche righe isolate », Sul tradurre, op. cit., p. 1785.

Ibid.



La tendance générale, fondée sur des relevés statistiques, est qu’il y a peu de différences entre
T1 et T2, davantage entre T3 et 2% ce qui semble logique puisqu’on passe d’une
« révision » a une « nouvelle traduction ». On peut en effet supposer que dans 1’opération de
révision de Mario Fusco, c’est la traduction de Juliette Bertrand qui est le principal support,
avec des vérifications ponctuelles du texte italien. T2 « corrige » T1 plus qu’elle ne « traduit »
TC. Dans une vraie retraduction, en revanche, TC est bien le support principal. T3 peut
controler ponctuellement T1 et T2 mais pourrait parfaitement s’en passer. Donc, entre TC et
T1, d’une part, puis entre T1 et T2 d’autre part, et enfin entre T2 et T3 (et donc entre TC et
T3), le mouvement global est a davantage de littéralité. Considérons a présent, en les
appliquant au cas du Visconte dimezzato, quelques-uns des éléments clés que nous avons
dégagés dans la partie consacrée a la retraduction d’un point de vue théorique.

1) La premiére question qui se pose au retraducteur, et a son éditeur, on 1’a vu, est celle du
titre a conserver ou a changer avec, dans ce cas, les fortes implications d’une éventuelle
modification. Au-dela du cas particulier de la retraduction, le maintien d’un titre ou son
remplacement pour des raisons ciblistes, c’est-a-dire liées a la réception de 1’ceuvre, est
abordé a la marge par Calvino lui-méme par le biais d’une mise en garde que ses traducteurs
semblent avoir scrupuleusement respectée : «non tradurre fedelmente un titolo e un
gravissimo arbitrio®® ». Dans le cas qui nous intéresse, la traduction du titre par T1 révéle une
(Iégére) inexactitude qui est maintenue en T2 et T3 : « dimezzato » n’est pas exactement
« pourfendu », mot qui évoque un corps traversé de part en part mais demeurant intégre, mais
signifie littéralement « coupé en deux », voire « divisé », « scindé ». On comprend les raisons
de cette approximation. Les exigences rythmiques ont prévalu sur la précision lexicale qui
aurait abouti a une traduction périphrastique et plus lourde. L’infidélité, mineure en apparence
mais loin d’étre anodine au regard du projet idéologique du récit, est moins patente que pour
la traduction du titre du Barone rampante ou I’on passe d’une sensation terrestre ou larvaire
(le «rampante »italien) a une impression aérienne, simiesque ou aviaire : le «perché »
francais. De plus, et c’est encore plus problématique, le mot «rampante » évoque un
mouvement de déplacement quand le terme « perché » renvoie a une stase qui ne correspond
pas a la réalité de notre personnage voyageur. Pour Il visconte dimezzato, T3 conserve cette
inexactitude, probablement par souci de respecter les habitudes de la connaissance de Calvino
en France. Une retraduction, contrairement a ce qu’annonce le bandeau de 1’édition de poche,
n’est nouvelle que partiellement et a la marge. Elle ne change pas du tout au tout les versions
préalables, elle les déplace et peut méme, dans les cas les plus heureux, revenir en arriére,
remonter a la source du texte original. Changer le titre est toujours un acte violent, pour les
raisons que nous avons étudiées, mais qui ne doit pas étre exclus par principe.

Dans le cas de Calvino, a la question délicate de la traduction du titre s’ajoute le probleme de
la reprise fréquente de I’adjectif « dimezzato » tout au long du texte, vu comme la marque
identitaire du protagoniste. T1 et T2 conservent systematiquement leur choix initial, au prix
parfois de solutions maladroites :

TC : « Cosi si potesse dimezzare ogni cosa intera »
T1et T2 : «sitout ce qui est entier pouvait étre pourfendu »
T3 : « Et ainsi, si je pouvais couper en deux toutes les choses entiéres* »

*" Rappel : T1 = traduction J. Bertrand, T2 = traduction/révision M. Fusco, T3 = traduction M. Rueff, TC = texte
de Calvino.

*® Jtalo Calvino, Sul tradurre, Saggi, op. cit., vol. 2, p. 1780.

#9 C’est nous qui soulignons. Ce sera aussi le cas dans les exemples a venir.



On notera dans T1 et T2 la perte facheuse de la matérialité des exemples puisque les
« choses » de la version italienne renvoient non & un vague « tout » mais bien a des objets et a
des étres du monde, ici des poulpes, ailleurs des chevaux, des arbres ou le livre La
Gerusalemme liberata du Tasse. T3 a bien percu le probléeme et a préféré la justesse
interpretative & la fidélité et a I’imprécision initiale du titre héritée de la tradition des
traductions calviniennes en France. La traduction de Martin Rueff saisit au plus prés la valeur
italienne, a la fois géométrique et symbolique, de « dimezzato » et 1’on regrette d’autant plus
que le titre ne soit pas devenu Le Vicomte coupé en deux qui et été préférable au respect
aliénant de la séquence substantif/adjectif. Le méme probleme se posera quelques lignes plus
bas, dans 1’excipit du chapitre V ou le mot « dimezzato » et sa variante « dimezzatrice »
apparait a trois autres reprises. T1 et T2, enfermées dans leur logique répétitive (a géométrie
variable cependant, on 1’a vu avec la traduction de « ogni cosa ») traduisent chaque toujours
par «pourfendu» et  «pourfendeuse » alors que T3 hésite entre le polyptote
« pourfendu »/« pourfendeuse » (sans doute maintenu faute de pouvoir traduire « coupeuse en
deux ») et la reprise de « coupé en deux », plus fidele a 1’esprit, mais aussi a la lettre du texte
de Calvino. Notons que pour toutes les autres occurrences de « dimezzato », et quel que soit le
référent de D’adjectif, T3 conserve « pourfendu », sans doute pris par 1’habitude d’une
tradition qu’il fait globalement sienne.

2) Les nombreuses différences entre T1 et T2 d’un c6té, et T3 de I’autre, nous obligent a
tenter de comprendre ce qui distingue précisément une traduction (T1), une retraduction (T3)
et une révision (T2). Suite a une vérification systématique, avec sous les yeux les deux
versions T1 et T2, il apparait que c¢’est moins de 5% du texte de Juliette Bertrand qui se trouve
modifié par Mario Fusco. Parmi ces 5%, la presque totalité des corrections vise une plus
grande fidélité lexicale au texte source, et en ce sens révision signifie bien normalisation,
amélioration linguistique par une politique d’euphémisation systématique des inexactitudes,
souvent par renflement emphatique, de T1 :

TC : « mio zio era nuovo arrivato »
T1 : « Mon oncle venait tout juste de s’enrdler »
T2 : « Mon oncle venait d’arriver »

T1 est logiquement corrigé en « Mon oncle venait d’arriver » (qu’on retrouvera en T3).
Dans le méme ordre d’idée, on trouve :

TC : «il volo delle cicogne é segno di fortuna »
T1 : «unvol de cigognes est de bon augure »
T2 : «un vol de cigognes est un signe de chance »

I1 s’agit d’approximations ou d’inexactitudes que ’on pourrait qualifier de mineures, de
simples « sviste » dirait Calvino®. D’autres erreurs sont plus graves, proches de ce qu’un
professeur de traduction appellerait un contre-sens :

TC : « Medardo tardo a dormire »
T1 : « Médard se coucha tard »
T2 : « Médard tarda a s’endormir »

% «la svista dev’essere colpita [...]. La svista s’annida magari nella pagina del traduttore ormai esperto ed
autorevole [...] mentre magari non la si trova nella prova del novellino, a cui si ¢ cercato di raddrizzare ogni
virgola e che ¢ arrivata in tipografia corretta da capo a piedi », Italo Calvino, Sul tradurre, op. cit., p. 1779.



T2 corrige systématiquement ces étourderies (Mario Fusco était aussi professeur...). On
trouve méme un cas ou T1 s’enflamme, en proposant un néologisme qui, pour étre volontaire,
n’en est pas moins inacceptable car il introduit un barbarisme absent de TC :

TC : « gli ufficiali s’incipriavano le ascelle »
T1: « les officiers se poudre-de-rizaient »
T2 : « les officiers se poudraient les aisselles »

Une trentaine d’autres révisions/corrections d’erreurs plus ou moins anodines, confirme cette
propension a davantage de littéralité lexicale. Dans d’autres cas, plus rares, sont rétablies des
omissions :

TC : « Anch’essi mangiano carne umana, ormai »
T1 : « Eux aussi se nourrissent de chair humaine »
T2 : « Eux aussi se nourrissent désormais de chair humaine »

Plus problématiques sont les modifications de T1 qui touchent la syntaxe (changement de
temps, essentiellement, que rien ne justifie) et que T2, a juste titre, corrige :

TC : « Dove ci son cadaveri, le cicogne e i fenicotteri e le gru hanno sostituito i corvi e gli avvoltoi »
T1:«Laouilyades cadavres, les cigognes, les phénicoptéres et les grues remplacent les vautours et
les corbeaux »

T2 :« Laouilyades cadavres, les cigognes, les flamants roses et les grues ont remplacé les vautours
et les corbeaux »

Par une sorte de phénoméne d’hypercorrection inconscient, on remarquera que 1’imprécision
temporelle (la transformation du passé composé en présent) est compensée par une extréme
littéralité (« fenicotteri » traduit par « phénicoptéres ») pour le coup mal venue car le mot
italien est celui communément employé alors qu’en frangais il appartient a un registre savant
ou archaique. A cela s’ajoutent, sur le plan cette fois d’une infidélité rythmique, la
suppression du polysyndéton original et 1’inversion injustifiée des deux noms d’oiseaux
finaux. T2 ne corrige qu'une partie de ces inexactitudes, généralement dans le sens d’un
allégement et d’une modernisation des temps™, alors que T3 se montre parfaitement littéral
sur les trois plans lexical, syntaxique et prosodique : « La ou il y a des cadavres, les cigognes
et les flamants et les grues ont remplacé les corbeaux et les vautours ».

3) Dans la suite de la série chronologique, lorsqu’on passe de T2 a T3 (Mario Fusco, 2001, et
Martin Rueff, 2018), I’intuition initiale d’un tropisme vers la littéralité se confirme et, au-dela
du simple respect linguistique, il témoigne en fait d’une meilleure compréhension des
différents eléments du texte et de sa profondeur qui échappe a la surface des signifiants.
Considerons I’incipit :

TC : « C’era una guerra contro i turchi »
T1 et T2 :« On faisait la guerre aux Turcs »
T3 :« Il y avait une guerre contre les Turcs »

La différence entre « on faisait » et « il y avait » peut sembler dérisoire. Elle est pourtant
fondamentale car elle conditionne la réalité narratologique du récit et plus précisement la
question essentielle du point de vue. Le « on » a souvent en frangais une valeur de « nous » et
ce choix pose un probléme car il implique le narrateur, le neveu de Medardo, encore enfant au

> Par exemple, les « s’il edt pu » de T1 sont systématiquement remplacés par « s’il avait pu » dans T2.



moment ou est situé le récit et ne pouvant donc avoir participé aux événements évoqueés ici.
La décision de T3 de conserver la forme non ambigué de I’impersonnel est donc doublement
justifiee.

Sur un autre plan, dont Henri Meschonnic a démontré I’importance, T3 respecte beaucoup
plus que T1/T2 la ponctuation et 1’ordre des mots, dans la limite naturellement des habitudes
du francgais. T1, jamais corrigé par T2, & une ou deux exceptions pres, coupe souvent les
phrases et inverse les termes, sans raison claire :

TC : « Masi sentiva, suo malgrado, inquieto »
T1 : « Mais il se sentait inquiet malgré lui »
T2 : « Mais il se sentait inquiet, malgré lui »
T3 : « Mais il se sentait, malgré lui, inquiet »

Oou encore

TC : « Dunque sono soprattutto i cavalli a morire, in questa guerra ? »
T1et T2 : « Alors, dans cette guerre-ci, ce sont surtout les chevaux qui meurent ? »
T3 : « Ce sont donc surtout les chevaux qui meurent dans cette guerre ? »

et, pour la séquence substantif/adjectif :

TC : « donne ricce e spesse »
T1et T2 : « femmes épaisses et frisées »
T3 : « femmes bouclées et épaisses »

ou une triade de substantifs :

TC : « piattole, cimici e zecche »
T1et T2 : « tiques, punaises, morpions »
T3 : « morpions, punaises, tiques »

Mario Fusco, réviseur et non retraducteur, renonce a rétablir 1’ordre original. Tout juste peut-
il étre amené a modifier la ponctuation a la marge, comme dans le premier exemple de cette
série. Mais fondamentalement, les raisons de ces déplacements demeurent obscures et T3, a
juste titre, les supprime.

C’est lors de passages plus longs que la poétique traductive de T3, que nous avons qualifiée
de littérale ou sourciére, se révele le plus clairement :

TC : « A furia di mangiare i morti di peste, la peste ha preso anche loro »
T1let T2 : « A force de manger des cadavres de pestiféres, ils ont attrapé la peste eux aussi »
T3 : « A force de manger les cadavres morts de la peste, la peste les a pris eux aussi »

Le choix de T3 permet de conserver 1’anadiplose et le chiasme aprés césure, figures
rhétoriques qui disparaissent dans T1 et T2, ce qui atténue et dédramatise le propos par la
suppression de la personnification « peste » transformée en simple complément d’objet direct
alors qu’elle a la force d’un sujet actant dans TC. Disons que le plus souvent la littéralité
absolue permet de respecter I’efficacité et 1’économie du texte calvinien liées & la nature
volontiers elliptique de I’italien et a la volonté de ’auteur de tendre a une désacralisation des



gestes héroiques qui est le propre de la dimension parodique de la trilogie des Ancétres . Par
endroits, on pourrait qualifier militante la littéralité¢ de T3, au sens ou elle bouscule les
habitudes du frangais :

TC : « che non alzava mai lo sguardo »
T1et T2 : « qui ne levait jamais les yeux »
T3 : « qui ne levait jamais le regard »

Dans I’ensemble, T3 propose une traduction moins explicative que T1/T2 qui ont tendance a
ajouter des substantifs alors que suffisait le simple rétablissement du pronom sujet, inutile en
italien quand il n’y a pas de risque d’ambiguité, ce qui est le cas ici :

TC : « [@] volano »
T1etT2: « Les cigognes volent »
T3 : « Elles volent »

On trouve un méme souci de précision superfétatoire quelques pages plus haut dans la
transformation par T1/T2 de « tramontana » en « vent du Nord » alors que T3, logiquement,
conserve le tout aussi usité en francais « tramontane ».

4) Dans une analyse comparée qui tienne compte des avancées de la théorie traductologique,
dernier point de cette étude, c’est I’attention des traducteurs a trois éléments clés d’une
conception contemporaine de la traduction qui mérite d’étre explicitée :

a) le premier est la recherche d’un maintien de la prosodie ou du rythme du texte de Calvino,
davantage présente chez Martin Rueff que dans le couple Bertrand/Fusco.

TC : « Ecco che non si sa chi sia morto prima, se 1’uccello o 1’'uomo, e chi si sia buttato sull’altro per
sbranarlo »

T1 et T2 : « On ne peut pas savoir lequel est mort le premier, de I’homme ou de 1’oiseau, lequel s’est
jeté sur I’autre pour le déchirer »

T3 : « On ne peut plus savoir/ de 1’oiseau ou de ’homme/ qui est mort le premier/, et qui le premier
s’est jeté sur 1’autre/ pour le déchiqueter »

On remarque dans le texte italien une succession de vers blancs, hexasyllabes et heptasyllabes
principalement, que T3 tente de conserver. La version francaise peut étre scandée 6-6-6-10-6
et ce rythme est obtenu au prix de modifications inhabituelles dans le projet traductif de
Martin Rueff — changements de mode et inversion —, ce qui montre que dans ce passage le
traducteur a suivi le principe de Verlaine (« de la musique avant toute chose® » ) méme si,
comme dans le texte italien, le rythme binaire a été préféré a 1’ « impair ». On percoit
¢galement dans T3 I’ébauche d’un imaginaire dantesque (« déchiqueter », respect de I’ordre
oiseau/homme) qui est absent de T1 et T2 et trouvera bient6t le loisir de se déployer. La
recherche d’un rythme conforme au TC passe par d’autres biais, comme par exemple le
maintien du nombre de mots et la conservation des polysyndétons, déja évoquée :

°2 Un seul exemple qui vaut pour tous les autres, tiré du Visconte dimezzato (Italo Calvino, Romanzi e racconti,
op. cit.,, vol. 1, p. 370) : « Dopo venivano gli stalli della cavalleria, dove, tra le mosche, i veterinari sempre
all’opera rabberciavano la pelle dei quadrupedi con cuciture, cinti ed empiastri di catrame bollente, tutti nitrendo
e scalciando, anche i dottori » : In codam venenum : en fin de phrase, le poison inoffensif de I’ironie.

>3 Art poétique, in Jadis et naguére, 1874.



TC : « Ai margini dell’orizzonte s’alzavano i pinnacoli delle tende piu alte, e gli stendardi dell’esercito
imperiale, e il fumo »

T1 et T2 : « On voyait se dresser a 1’horizon le pinacle des tentes les plus hautes, les étendards de
I’armée impériale et de la fumée »

T3 : « Aux limites de I’horizon s’élevaient les pitons des tentes les plus hautes, et les étendards de
I’armée impériale, et la fumée »

On note la littéralité de T3 alors que T1 et T2 ajoutent des mots (« on voyait ») et enlévent la
répétition des conjonctions de coordination qui obéit a une claire volonté prosodique, de ce
fait supprimée.

b) Revenons sur la question de I’onomastique, abordée précédemment sur le plan théorique.
Nous ne traiterons ici que les anthroponymes et les toponymes. T1 et T2 traduisent les
prénoms des personnages, selon une habitude ancienne qui, nous 1’avons vu, ne sera remise en
cause de fagon systématique que dans les années d’aprés-guerre. En 1955, date de la premiére
version, I’usage de la non traduction n’est pas encore systématique mais il I’est devenu en
2001 au moment de la révision. On peut se demander alors pourquoi Mario Fusco a maintenu
le choix de Juliette Bertrand sur ce point. Sans doute s’agissait-il pour lui de toucher le moins
possible T1 (révision, a nouveau, n’est pas retraduction) et de se concentrer sur les seuls
problemes importants a ses yeux, a savoir le respect lexical de la langue source. T3, plus
logiquement, ne traduit ni les prénoms ni les noms de famille : Medardo, nom emprunté a un
personnage d’un récit d’Hoffmann™, devient Médard en T1 et T2 — et Médard de Terralba
dans la version compléte de son patronyme — mais reste Medardo (di Terralba) en T3. Il en va
de méme (traduction TI1/T2 et maintien de la forme étrangere en T3) pour d’autres
personnages comme Curzio le fidele écuyer, devenu Kurt en T1 et T2 avec I’inconvénient de
germaniser le prénom, Sebastiana (Sébastienne en T1 et T2) ou Fiorfiero rendu par
Bertrand/Fusco par le disgracieux et peu aisement prononcable Florfier. En revanche,
logiquement, les prénoms liés a la tradition culturelle et religieuse sont francises par les trois
traducteurs™.

Un cas & part est constitué par les surnoms®® qu’on peut considérer comme des
anthroponymes immédiatement signifiants, quand les prénoms ou les noms de famille ne le
sont pas, ou pas nécessairement, de prime abord. T3 se comporte comme T1/T2 (qui sont
identiques sur le point de I’onomastique) et traduit les diminutifs. Ainsi « Miché il turco »
devient simplement « Miché le Turc » dans les trois versions mais d’autres surnoms, plus
imagés, subissent un traitement différent :

TC : « Lo Zoppo, il Monco, 1’Orbo, lo Sfiancato »

T1: « Le Boiteux, le Borgne, I’Efflanqué » (oubli de « il Monco »)
T2 : « Le Boiteux, le Manchot, le Borgne, I’Efflanqué »

T3 : « Le Boiteux, I’Avorton, le Borgne, la Demi-Portion »’

L’humour de ces appellatifs réside dans les références a la bande dessinée ou au cinéma qui
ne manquent pas de venir a ’esprit des lecteurs et que T3, pour une fois moins littéral,
accentue par ses choix®’. Une difficulté apparait quand il s’agit de déterminer si la maniére de

> es Elixirs du diable, 1815.

> Seules variantes : T2 change en Tobias le Tobie de T1 et T3 transforme Aaron en Aron.

% « appellativi » comme les désigne le narrateur dans le roman (Italo Calvino, Romanzi e racconti, op. cit., vol.
1, p. 400).

> On pense a I'univers des Pieds nickelés, aux westerns spaghetti (nés quelques années plus tard et que Calvino
ne pouvait pas connaitre mais que ses traducteurs ont fréquenté et dont ils ont pu s’inspirer dans leur travail) ou,



désigner un personnage renvoie a son vrai patronyme ou a un surnom. Ainsi Mastro
Pietrochiodo, dans la logique de traduction systématique de T1 et T2, devient Maitre
Pierreclou alors que T3 préfére garder la forme italienne qu’il considére comme le vrai nom
du personnage qu’il ne faut donc pas traduire, avec I’inconvénient pour le lecteur non
italianisant d’une perte de la dimension volontiers signifiante de 1’onomastique calvinienne.
Disons que la cohérence et la littéralité ont prévalu sur I’interprétation, ce qui confirme la
visée sourciere de T3. Mais de tous, le surnom le plus délicat a traduire est bien sOr celui qui
désigne la moitié méchante (la partie droite) du Vicomte coupé en deux : « Il Gramo ». Le
probléme de son équivalence en francais semble sérieux puisque les trois traducteurs
proposent trois solutions différentes, ce qui constitue un hapax pour 1’ensemble de
I’onomastique. Juliette Bertrand choisit « L’Infortuné », ce qui est un contresens car de
cruelle, la moitié droite de Medardo devient victime. Mario Fusco corrige en « Le Misérable »
d’ascendance hugolienne, préférable car se prétant a la bonne interprétation sans pour autant
exclure complétement 1’autre. Martin Rueff enfin opte pour « Le Piétre », solution qui
possede deux avantages : d’une part, le terme est univoque et renvoie a une accusation qui
tend au mépris, et, d’autre part, la relative rareté du mot italien demeure. « Il Buono », la
moitié gauche de Medardo, pose moins de problémes et est rendu par « Le Bon » dans les
trois versions francaises.

La présence d’une onomastique signifiante touche aussi les toponymes. Le « Prato delle
Monache » est systématiquement traduit « Pré des Nonnes », mais T3 ajoute des guillemets,
absents en italien, sans doute pour indiquer qu’il s’agit d’un lieu-dit imagé, sorte d’équivalent
pour la géographie du surnom pour les personnages. « Salto della ghigna » est traduit « Le
Saut de la Trogne » par Tlet conservé parT2 tandis que T3 propose une forme intermédiaire,
« Le Saut de la Ghigna », considérant Ghigna comme un nom propre non signifiant.
« Pratofungo » est rendu littéralement par « Préchampignon » par T1/T2 mais laissé tel quel
par T3. Ce choix, comme souvent en traduction, est a double tranchant : il fait perdre la
signification des deux substantifs qui le composent («pré» et «champignon ») mais
sauvegarde la musicalité¢ du nom italien, absente en francais. « Préchampignon » n’a pas
I’ouverture poétique de « Pratofungo » liée a la symétrie syllabique, ce qui confirme que, de
T1a T3, la question du rythme a pris de I’'importance.

¢) Nous voudrions, pour finir, aborder la question plus complexe des liens entre (re)traduction
et intertextualité, généralement négligée par les traductologues car ne renvoyant pas
directement a des considérations d’ordre linguistique ou rythmique, Jusqu’a quel point un
traducteur tient-il compte dans son travail de la tradition ou s’inscrit le texte qu’il traduit ? Et
quels liens se tissent entre cette intertextualité du récit source et la culture littéraire
personnelle du traducteur qui peut a 1’occasion déterminer un choix quand le simple décalque
ne fonctionne pas ? Ce sont la des questions délicates et dont les réponses, si elles existent,
varient selon les époques et les passeurs. Faute de pouvoir développer ici ces réflexions, nous
les illustrerons a nouveau par un exemple tiré du Visconte dimezzato qui renvoie deux fois
(dans le texte méme de Calvino et dans certaines options des traducteurs) au méme référent.
Dans ce récit, comme dans les deux autres volets de la trilogie, on a vu que Calvino joue avec
les codes des genres de la tradition narrative italienne et s’adonne volontiers a la parodie,
voire au pastiche, deux types de récits naturellement intertextuels car ’absence de dimension
référentielle rendrait le projet caduc. Il existe donc un sous-texte que le lecteur est supposé
saisir pour jouir pleinement du texte. Le traducteur, nous ’avons dit en reprenant une
réflexion de Calvino, est un liseur privilégié, a la fois par golit et par nécessité. Mais c’est

sur un plan plus littéraire, aux romans romains de Pasolini. T3 va jusqu’a traduire « demi-portion de gauche » le
« monco-mancino » initial, ce qui est une erreur, nous semble-t-il, qui introduit le risque d’une interprétation
idéologique absente dans ce passage.



aussi un spécialiste de littérature dont on attend qu’il reconnaisse les renvois implicites du
texte qu’il traduit et qu’il les prenne en considération dans sa lecture-écriture car ils
contribuent au projet littéraire de 1’auteur. Dans 1l visconte dimezzato, les références littéraires
sont nombreuses. Certaines ont été rappelées précédemment lors de la rapide présentation du
roman. Nous proposons 1’exemple d’une référence moins explicite et plus circonscrite a un
passage précis du récit afin de voir comment elle est rendue par nos traducteurs. Il s’agit
d’une simple phrase au tout début du récit :

« indicod con la lancia certi neri cespugli, che a uno sguardo piu attento si rivelavano non di frasche, ma
di penne e stecchite zampe di rapace. [...]. In groppi di carcasse, sparsi per la brulla pianura, si
vedevano corpi d’uomo e donna, nudi, sfigurati dai bubboni e, cosa dapprincipio inspiegabile,
pennuti : come se da quelle loro macilente braccia e costole fossero cresciute nere penne e ali. Erano le
carogne d’avvoltoio mischiate ai loro resti®® ».

On peut voir dans ces lignes une référence au début du chant XIII de I’Enfer de Dante, et
précisément aux vers 1 & 15°. Entre ce passage du Visconte dimezzato et les terzine de La
Divina commedia, on percoit divers échos : conformité du théme (la mort), du vocabulaire
soit pratiquement identique (« stecchi », « pennuto ») soit avoisinant par le jeu de la
synonymie ou grace a des équivalents tres proches : « frasche/fronda », « cespugli/sterpi »,

« rapace/Arpie », « zampe/pié con artigli ». La syntaxe elle-méme évoque I’illustre modéle,
comme la forme avec inversion négative et prétérition : « non di frasche, ma/non rami schietti,
ma »). C’est une fagon pour Calvino de reprendre le théme dantesque de I’hybridisme, du
mélange homme-animal (les harpies chez Dante ou le cadavre mélangeant homme et oiseau
chez Calvino), nouvelle preuve de I’horreur de la guerre qui dénature et dégénere. Dante que
I’on retrouve aussi dans le principe narratif du guide pédagogue : Curzio/Virgile.

Qu’en est-il des traductions de Calvino ? Dans quelle mesure parviennent-elles a transposer,
en plus de la langue, 1’intertextualité dantesque de ce passage du Visconte dimezzato ?

T1: «dit-il en indiquant de sa lance des buissons noirs qu’un regard attentif révélait faits non de
frondaisons mais de plumes et de raides pattes de rapaces [...]. Dans des enchevétrements de carcasses
disséminées au travers de la plaine dénudée, on voyait des corps d’hommes et de femmes nus, rendus
méconnaissables par les bubons et, — ce qui paraissait d’abord inexplicable — couverts de plumes.
Comme si de leurs bras et de leurs cdtes décharnées il avait poussé des plumes et des ailes noires.
C’étaient des charognes de vautours mélangées a leurs dépouilles »

T2 : « dit-il en indiquant de sa lance des buissons noirs qu’un regard attentif révélait faits non de
feuillages mais de plumes et de pattes raides de rapaces [...]. Dans des enchevétrements de carcasses
disséminées au travers de la plaine aride, on voyait des corps d’hommes et de femmes nus, rendus
méconnaissables par les bubons et, — ce qui paraissait d’abord inexplicable — couverts de plumes.
Comme si de leurs bras et de leurs cdtes décharnées il avait poussé des plumes et des ailes noires.
C’¢étaient les charognes de vautours mélangées a leurs dépouilles »

T3 : «etil indiqua de sa lance quelgues buissons noirs, qui, a un regard plus attentif, se révélerent étre
faits non de branches, mais de plumes et de pattes de rapaces séchées [...]. En carcasses entassées,
épars sur la plaine rase, on voyait des corps d’hommes et de femmes nus, défigurés par les bubons, et
chose de prime abord inexplicable, emplumés :comme si de leurs bras et de leurs cdtes émaciés des

%8 Jtalo Calvino, 1l visconte dimezzato, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 368.

% « Non era ancor di la Nesso arrivato/quando noi ci mettemmo per un bosco/che da nessun sentiero era
segnato./Non fronda verde, ma di color fosco ;/non rami schietti, ma nodosi ¢ ‘nvolti ;/non pomi v’eran, ma
stecchi con tosco :/non han si aspri sterpi né si folti/quelle fiere selvagge che in odio hanno/tra Cecina e Corneto
i luoghi colti./Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,/che cacciar de le Strofade i Troiani/con tristo annunzio di
futuro danno./Ali hanno late, e colli e visi umani,/pié con artigli, e pennuto e il gran ventre ;/fanno lamenti in su
li alberi strani ».



plumes et des ailes noires avaient poussé. C’étaient les charognes de vautours mélangées a leurs
restes »

Comme en une sorte d’hommage au poéte, les traducteurs, T1 et dans une moindre mesure T2
qui sont d’ordinaire moins littéralistes, tentent de rester proches du texte de Calvino et donc,
indirectement, de la possible intertextualité dantesque. On le voit au debut du passage : T1
décalque, T2 reprend a I’identique sauf « frondaisons » simplifié en « feuillages » et la
normalisation « raides pattes » (rétablissement de 1’ordre substantif/adjectif plus conforme a
I’'usage du frangais). T3 est littéral a I’exception du classicisme de «révélerent étre »,
considéré aujourd’hui redondant, et de « séchées » pour « stecchite » — la ou T1 et T2 ont
traduit «raides » — qui modifie la perception : « séchées » renvoie a une action volontaire
alors que « raides » est davantage la conséquence de 1’action du temps. On peut noter aussi
que plus le texte de Calvino est lyrique ou épique, dans le sillon de la référence a Dante,
moins T2 change T1, par respect de 1’effort accompli par la premiére traductrice, tandis que
c’est justement dans ce genre de passages que T3 se détache le plus de T1 et T2. Mario Fusco
apporte deux légeres modifications (« dénudee » devenu «aride » et «des charognes »
devenu « les charognes » dans un souci de littéralité) mais conserve quelques inexactitudes
mineures : « disséminées » accordé avec « carcasses » et non avec «enchevétrements »,
« décharnées » qui ne renvoie qu’a «cOtes » alors que dans 1’original « macilente » se
rapporte a la fois a «braccia » et a « costole », suppression des virgules qui font ressortir
« nudi », volonté de normaliser la perception en supprimant les étrangetés : « corpi sfigurati »
devient plus logiquement « rendus méconnaissables », mais cette solution atténue 1’inquiétude
liée a I’hybridisme et a la confusion des parties du corps que la maladie a comme déplacés. T3
corrige la plupart des inexactitudes mentionnées et privilégie, dans la logique de la poétique
dantesque, la matérialité, la corporéité des termes (« défigurés », « restes ») et la concision qui
« traduisent » 1’effroi que suscite le spectacle de la mort, lequel se trouve affadi en T1 et T2 a
force de périphrases. Le nombre de mots des différentes versions le confirme : 72 pour le TC,
92 pour T1 et T2 92 mais 82 pour T3%. T3 tente de conserver une étrangeté conforme au
modeéle dantesque : «emplumé » au lieu du plus attendu «couverts de plume », légers
archaismes ou expressions plus rares tels que « épars » ou « de prime abord ».

Il 'y a quelques années, on pouvait écouter sur France Musique une émission intitulée
« Désaccord parfait », animée par Jean-Michel Damian, qui comparait différentes
interprétations d’'une méme ceuvre musicale et proposait un classement en fonction des go(ts
des musicologues qui y participaient. Il existe une analogie entre la traduction et
I’interprétation, au sens musical du terme, et entre les retraductions et les diverses
interprétations d’un morceau. Ignazio Silone résume ce rapprochement dans sa Préface a la
réédition américaine de Fontamara, en 1960 : « il lavoro del traduttore é [...] decisivo quanto
quello dell’interprete nella musica® ».

Il serait absurde de classer ou de hiérarchiser des traductions et la comparaison entre le
traducteur et I’interpréte, aussi suggestive soit-elle, a ses limites. Le (re)traducteur ne travaille
pas au gré de ses godts personnels mais en fonction de criteres, plus ou moins conscients,
affirmés et respectés, qui sont devenus essentiels dans la conception contemporaine de ce que
doit étre une traduction vue comme un discours reflétant, au-dela d’une justesse linguistique,

%0 1 *augmentation du nombre de mots entre le TC italien et les traductions francaises est normal, liée aux usages
grammaticaux des deux langues, et cela quels que soient les textes concernés.

! Ignazio Silone, Romanzi e saggi, a cura di Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, « | Meridiani », 1960, vol.1,
p.1468.



I’esprit d’un écrivain et la cohérence d’un texte, a savoir son rythme, sa fluidité, I’ordre de ses
mots, ses echos, ses modeles.

Il y a un dernier point que nous n’avons pas mentionné jusqu’ici, plus endogeéne a 1’ceuvre de
Calvino, qui renvoie a sa logique interne et se déploie par différents moyens tels que
I’intratextualité ou un jeu de réseaux qui prennent tout leur sens une fois la lecture achevée.
Pour traduire Calvino (ou Tabucchi, ou tout autre écrivain) il faut avoir lu Calvino, bien s(r,
mais il faut surtout avoir compris Calvino, non au sens de la langue de Calvino, qui ne pose
jamais de problemes insurmontables, mais au sens de sa poétique, de ses obsessions et de ses
tics d’écrivain, de son style, pour prendre un terme commode. Cela semble aller de soi mais
ne se Vérifie pas toujours. Dans le cas des traductions du Visconte dimezzato, beaucoup des
erreurs de T1, en grande partie corrigées par T2, sont liées au fait qu’on a I’impression que la
traductrice fonctionne par segments, par phrases, par périodes, parfois par succession de mots,
alors que pour traduire Calvino (ou Tabucchi ou ...) il convient de se placer dans une posture
mémorielle (en quéte d’analepses) mais aussi anticipatrice (attentive aux prolepses).
Mémorielle, c’est-a-dire en reconnaissant des formules, des images déja rencontrées et en les
traduisant a I’identique; anticipatrice parce qu’on traduit en s’aidant de ce que le récit n’a pas
encore dit et qui va se révéler, en en tenant compte, en restant attaché a ce fil rouge qui tisse le
texte — on sait que ces deux mots ont une étymologie commune — et le fait tenir. Nous
terminerons par deux derniers exemples qui illustrent ce rapport du traducteur au temps :

a) traduction mémorielle : a la fin du premier chapitre, le narrateur (le neveu de Medardo)
réutilise une image («ai margini dell’orizzonte «) déja employée quelques paragraphes
auparavant presque a 1’identique : « al margine dell’orizzonte notturno ». T3 a cette mémoire
et traduit «aux limites de I’horizon » puis, en conservant le terme, «vers la limite de
I’horizon », alors que T1 et T2 en sont dépourvues :« On voyait se dresser a 1’horizon » puis
« sur I’extréme limite de 1’horizon ».

b) traduction anticipatrice : on connait I’histoire de Medardo, le chevalier coupé en deux
moitiés et en quéte de son unité perdue. Quand Calvino écrit dans 1’excipit du premier
chapitre « Ancora per lui le cose erano intere e indiscutibili », cette annotation n’est pas
anodine. Medardo a ce moment-la est encore «entier », il faut donc traduire, c’est une
obligation sans quoi tout 1’édifice allégorique s’effondre : « les choses étaient encore pour lui
entiéres et indiscutables », comme le propose Martin Rueff, car « intere » s’oppose et annonce
le drame rendu par « dimezzato ». Si I’on traduit autrement, par exemple (Bertrand/Fusco)
« pour lui les choses étaient intactes » (T1, 12 et T2, 16), on transforme une inexactitude
ponctuelle en contresens interprétatif qui porte sur 1’ensemble du récit. De plus, ce mot
« intere » obéit a une stratégie récurrente du narrateur : lancer des pistes qui seront expliquées
ensuite.

Retraduire, ce n’est pas nécessairement « mieux » traduire sur le plan de la langue, c’est
surtout mieux traduire sur le plan du texte, ¢’est-a-dire au plus prés d’une intention et d’une
cohérence qui, en effet, se révelent a force de lire et de relire. En ce sens Calvino avait raison :
« Si legge veramente un autore solo quando lo si traduce », formule que nos quelques
remarques nous autorisent a transformer en « Si rilegge veramente un autore solo quando lo si
ritraduce ».
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