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Du Pays des mines à Civilisation atlantique, la peinture morale d’André Fougeron 

comme cité imaginaire 

Yves Chevrefils Desbiolles (IMEC – Caen) 

 

Le drame de la réalité exprimée par le geste courageux du mineur qui met 

jusqu’à sa vie en jeu pour arracher seulement de quoi se nourrir, ne peut avoir 

qu’un aspect intolérable à celui qui vit de l’oppression du mineur. 

André Fougeron, « Le peintre à son créneau », La Nouvelle Critique, n° 1, 

décembre 1948. 

 

Une « arme » nouvelle au service de la libération du prolétariat est testée au cours du Salon 

d’automne de 1948, celle de la peinture de réalité dont on espère une efficacité « à l’égale de 

la parole ou de la chose écrite
1
. » La « bataille du Salon d’automne » qui s’engage alors doit 

jeter les bases d’un véritable art de parti, un art dont les thèmes et la forme seraient 

déterminés par le Parti communiste, un art dont le Parti communiste fixerait les règles de 

diffusion à travers un vaste programme de commandes
2
. Intégrant au plus profond de lui-

même la rhétorique guerrière de ce temps, André Fougeron assigne au peintre une mission. 

Celui-ci doit être un guetteur, une sentinelle « à son créneau », qui observe pour le dénoncer 

le « drame de la réalité », celui du mineur comme de tous les prolétaires et, d’une certaine 

façon, celui de Fougeron lui-même dans la mesure où, renonçant à une carrière prometteuse, il 

deviendra le prophète malheureux d’un éphémère Nouveau Réalisme français
3
. Nous 

présenterons dans cet article les principes de ce mouvement en tentant de montrer la manière 

dont il peut être interprété comme une cité imaginaire, dans le sens où il a pour but de faire du 

« réalisme » ainsi conçu un mode d’intégration des couches populaires dans le monde de l’art 

et du commerce de l’art.  

En juin 1945, à la tribune du X
e
 congrès du Parti communiste – congrès dit de la 

« Renaissance française » –, Roger Garaudy interpelle à voix haute André Fougeron et un 

autre peintre, Édouard Pignon : « Je demande à Pignon, à Fougeron qui sont là, ‘‘où est votre 

                                                 
1
 ESTAGER, Jacques, « Fougeron devant les mineurs », Liberté, (coupure sans date). Sans autre indication, les 

pièces d’archives mentionnées dans cet article – dactylogrammes, coupures de presse, lettres – proviennent du 

fonds Fougeron conservé à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC), Abbaye d’Ardenne (Saint-

Germain-la-Blanche-Herbe, près de Caen). 

2
 VERDES-LEROUX, Jeannine, « L’art de parti », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1, 1979, p. 41. 

3
 Pour la biographie d’André Fougeron (1930-1998), je renvoie à l’inventaire des archives du peintre réalisé par 

Anyssia Lhôtellier dans le cadre de sa maîtrise et de son DEA d’histoire, de 2002 à 2004, à l’Université de Caen 

Basse-Normandie.  
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véritable climat ?’’, dans les petites galeries d’art, chapelle du snobisme, où vous présentez les 

idoles du culte des oisifs, ou dans cette salle où votre art répond au besoin du peuple, où votre 

œuvre peut incarner les hautes passions d’un peuple dans les harmonies de la beauté ? » 

Prenant au mot Garaudy au retour d’un long voyage en Italie, Fougeron dénonce en 1947 le 

contrat qui le lie avec la galerie Billet-Caputo.  

 

Les vertus révolutionnaires de la composition 

Fougeron dira plus tard avoir d’abord retenu de ses pérégrinations italiennes le pouvoir de la 

peinture : « Quand elle est partout, elle exerce une pression constante sur la sensibilité, sur la 

réflexion. » Le peintre prend subitement conscience de la proximité de son art avec l’action 

politique. « Je voulais faire sauter les verrous en même temps que j’entreprenais une réflexion 

sur la langue de la peinture, ses discours, ses signes
4
. » Peintre, André Fougeron devient 

aussi producteur de textes comme par exemple cette Étude sur la situation des artistes et de 

l'art français contemporain – sans doute un rapport présenté devant l'Assemblée générale des 

artistes membres du Parti communiste le vendredi 5 mars 1948 – dans laquelle il exhorte ses 

confrères à ne pas tomber dans le piège tendu par l’abstraction : « Le principe du contenu-

sujet, nié aujourd’hui, n’a jamais entravé l’esprit de recherche (technique ou formel) ni la 

diversité des écoles nationales. […] N’oublions pas que, dès les origines de l’art jusqu’au 

milieu du XIX
e
 siècle le contenu-sujet a joué un rôle déterminant. Il justifiait simplement la 

nécessité de la commande ! » Entendez : la commande sociale. Celle-ci se confond, chez 

Fougeron, avec le soutien offert aux artistes par les instances communistes (fédérations, 

municipalités, syndicats), qui achètent des œuvres ou financent la décoration de places ou de 

bâtiments publics. Autrement dit, Fougeron redéfinit les priorités de la peinture dans un 

univers industriel en se faisant promoteur d’une conception picturale qui opère un retour en 

arrière du point de vue de l’histoire de l’art. Lu et cité par ses camarades peintres, Fougeron 

devient un homme qui compte dans l’organisation du Parti. Au Salon d’automne de 1948, il 

décide de porter un grand coup avec Les Parisiennes au marché, tableau d’inspiration sociale 

qui rompt brutalement avec le style modernisant antérieur. Avec ces corps et ces regards figés 

comme pour mieux souligner la détermination des femmes appartenant à la classe ouvrière 

éclairée, la toile fait scandale dans la presse spécialisée et dans les rubriques artistiques des 

grands journaux. Elle est considérée comme le premier jalon d’un « Nouveau Réalisme 

                                                 
4
 PERROT, Raymond, Esthétique de Fougeron, Paris, Éditions E.C., 1996, p. 78 [Je souligne]. 
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français » attestant l’existence d’une sensibilité proprement nationale, dans la ligne du 

réalisme socialiste. Cette toile redit la foi de Fougeron en un réalisme tourné vers le peuple, 

unique source d'inspiration, c’est-à-dire unique sujet
5
.  

Quelques semaines plus tard, un fait divers allait cependant apporter à Fougeron un « sujet » 

bien au-delà de ce qu’il n’aurait jamais pu souhaiter : un militant communiste, André 

Houllier, occupé à coller des tracts reproduisant une de ses affiches, est tué par un policier. 

Les obsèques de Houllier ont lieu dans un déploiement de drapeaux rouges à Saint-Mandé, le 

18 décembre 1948
6
. Choqué, se sentant de quelque façon responsable de ce drame et par 

ailleurs inquiété par la justice qui lui reproche d’avoir, par son affiche, « participé à une 

entreprise de démoralisation de l’armée et de la Nation », Fougeron réalise un Hommage à 

André Houllier, très grande toile qu'il expose au Salon d'automne 1949. Cependant, les 

couleurs du drapeau français reprises dans les vêtements des trois personnages se tenant par la 

main et la rigidité de la composition (comparable aux Piero della Francesca vus par Fougeron 

en Italie), rendent perplexe une partie de la critique d’art, communiste ou non, peu portée vers 

tout ce qui ressemble à l’allégorie ou au symbolisme en peinture
7
 [FIG. 1]  

 
FIG.1 

« Hommage à André Houllier ». Reproduction du tableau de Fougeron mise en vente par le Parti communiste français afin 

d’offrir cette toile à Staline à l’occasion de son 70e anniversaire. (Fonds Fougeron / IMEC) 

                                                 
5
 FOUGERON, André, « Le peintre à son créneau », La Nouvelle Critique, op. cit., pp. 96-98. 

6
 FOUGERON, Lucie, « Propagande et création picturale. L’exemple du PCF dans la guerre froide », Sociétés & 

Représentations, n° 12, 2001, p. 279. 

7
 FOUGERON, André, « Note de voyage », Arts, 24 octobre 1947. Voir aussi WILSON, Sarah, « Regard d’une 

historienne », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 2, 1991, p. 113.  
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Dans « Critique et autocritique », long texte surtitré par la rédaction « Le peintre à son 

créneau », Fougeron apparaît tourmenté : « Je me disais en ce qui concerne l’Hommage à 

Houllier, peut-être plus de laisser-aller, moins de concision dans le dessin, de rétention à 

l’égard des charmes trompeurs de la couleur, m’auraient permis d’aller plus loin
8
. » Aller plus 

loin, certes, mais dans quelle direction et de quelle manière participer à la construction 

esthétique d’une « cité », qui aurait la bénédiction du parti, sans aller contre son propre génie 

artistique ?  

En 1950, Fougeron travaille à une grande exposition personnelle intitulée Le Pays des Mines, 

une commande du Parti communiste obtenue par l’intermédiaire de la Fédération nationale 

des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais. Un contrat d’un an – trois mois d’étude et sept mois 

d’exécution – accompagné d’une promesse d’achat est proposé à Fougeron
9
. L’impulsion de 

ce projet vient de la grande grève des mineurs de l’automne 1948, dont les épisodes les plus 

violents ont marqué l’actualité sociale du moment. L’artisan, pour ainsi dire, de cette 

commande est Auguste Lecœur, secrétaire de la Fédération, un homme réputé efficace, mais 

aussi autoritaire et impatient. Le Pays des Mines s’installe du 13 au 26 janvier 1951 dans une 

galerie d’art luxueuse, située à Paris dans le quartier par excellence des mondanités 

bourgeoises et de la spéculation marchande, la galerie Bernheim-Jeune, rue du Faubourg 

Saint-Honoré
10

. L’exposition porte le sous-titre éloquent  de « Contribution à l’élaboration 

d’un nouveau réalisme français ». [FIG. 2]  

 

                                                 
8
 FOUGERON, André, « Le peintre à son créneau. Critique et autocritique », Arts de France, 1949, n° 27-28, 

p. 69. Le surtitre – qui reprend le titre de l’article-manifeste de l’année précédente, cité en exergue – n’apparaît 

pas dans la version dactylographiée conservée dans les archives Fougeron. 

9
 PERROT, Raymond, Esthétique de Fougeron, op. cit., p. 142. 

10
 Fougeron mène les négociations au nom de la Fédération des mineurs. La grande salle de la galerie est louée 

pour une somme de 100 000 francs auxquels s’ajoutent 40 000 francs pour l’ouverture exceptionnelle de la 

galerie les dimanches 14 et 21 janvier (Lettre de Bernheim à Fougeron, 24 octobre 1950. Lettre de Fougeron à 

Bernheim, 22 novembre 1950). Devenue itinérante, l’exposition est présentée à Lens, Douai, Saint-Étienne, 

Alès, Marseille.  
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FIG.2 

Galerie Bernheim-Jeune, Fougeron dédicaçant un catalogue devant son tableau « Terres cruelles »  

(Fonds Fougeron / IMEC) 

Elle est conçue à la manière d’« un “reportage” de la vie du mineur
11

 », comme le souhaitait 

Auguste Lecœur à propos de la mise en page de la brochure qui servira de catalogue : 

« Chacune des reproductions serait suivie d’une page explicative. Par exemple, après le 

silicosé, il y serait dit ce que représente cette maladie pour les mineurs, après le tableau sur les 

trieuses seraient indiquées les conditions infernales du travail dans la poussière des jeunes 

filles trieuses, etc. etc. Comme tu le vois, cela nécessiterait un certain ordre et aussi d’autres 

perspectives puisque, au travers de tes peintures il serait possible de “filmer” l’essentiel de la 

vie des mineurs
12

. » Le rôle de Lecœur aura donc été déterminant dans la conception 

intellectuelle de l’exposition
13

. En revanche, cet accrochage, agençant autour des toiles de 

formats divers, études, esquisses et dessins préparatoires, « témoigne [aussi] du souci de 

Fougeron de montrer la peinture en actes, son travail lui-même
14

 », dans un dispositif linéaire 

alternant paysage, portrait, nature morte, scène de genre, et se concluant par une grande 

peinture d’histoire : il s’agit de proposer une organisation des objets exposés de telle sorte 

qu’un ensemble surgisse, que le pays des mines devienne une « cité » digne de ce nom. Même 

si elle n’est que la reproduction imaginaire d’une réalité sociale, elle présente au public 

mondain du microcosme artistique de la capitale, le monde ignoré du travail manuel et 

                                                 
11

 Cité par PERROT, Raymond, Esthétique de Fougeron, op. cit., p. 79. 

12
 Lettre d’Auguste Lecœur à André Fougeron, 25 mai 1950. 

13
 Bien que celui-ci s’en défende : « Quand la Fédération nationale des Mineurs du Nord et du Pas-de-Calais 

demanda à André Fougeron de faire une série de tableaux sur “Le Pays des Mines”, aucune indication, en 

dehors de l’idée générale, ne lui fut donnée. » (Auguste Lecœur et André Stil présentent Le Pays des Mines 

d’André Fougeron, Paris, Cercle d’art, 1951) 

14
 FLANDIN, Simone, André Fougeron : le parti pris du réalisme 1948-1953, mémoire de maîtrise, sous la 

direction de Jean-Paul Bouillon, Université de Clermont-Ferrand, 1982. 
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physique et les aléas de la vie des mineurs en une fresque qui fera le tour du territoire, 

véritable cité imaginaire itinérante.  

Dans la presse de droite, certains – comme le critique Jean de Morgiou – ne s’attardent guère 

aux compositions les plus politiques de l’exposition, leur préférant les tableaux proches de la 

peinture religieuse italienne [FIG. 3].  

 
FIG.3 

Article de Jean de Morgiou paru dans La France de Marseille et du Sud-Est, 1951, avec une reproduction de  

« La Trieuse ». (Fonds Fougeron / IMEC) 
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À l’opposé, dans la grande presse communiste, l’accueil de l’exposition est lyrique, l plupart 

des chroniqueurs évitant cependant de s’égarer dans des considérations plastiques : ému, 

Jacques Estager, qui écrit dans un quotidien marseillais, décrit : « le pré imbibé d’eau au pied 

du terril » où « Fougeron a planté son chevalet. Il peint. […] Les mineurs ont découvert un 

homme comme eux, animé des mêmes préoccupations. Les mineurs savent déjà que son art 

est un puissant moyen de lutte
15

. » Néanmoins, à l’intérieur des rangs du Parti, des réticences 

au Pays des Mines s’expriment. Elles sont de deux ordres. Une partie de la critique 

communiste résiste à l’idée même d’un nouveau réalisme volontairement oublieux des 

avancées plastiques fauves et cubistes. Par ailleurs, chez des militants tentés par une 

interprétation idéaliste sinon ouvriériste de l’exposition, on reproche à Fougeron « d’avoir 

oublié de peindre la joie et l’espoir » ou de n’avoir « pas été plus violent ». Fougeron esquive 

ces contradictions en se réfugiant dans une sorte de profession de foi bien peu plasticienne : 

« Si j’écoute bien le Parti […], si je suis un bon communiste, je serai un bon peintre
16

. » 

 

« Ce que j’ai écrit de plus bête » 

Toutefois, André Fougeron doit vite admettre que l’équivalence entre « bon communiste » et 

« bon peintre » ne va pas de soi. Son envoi au Salon d’automne de 1952, une grande toile en 

hommage à Victor Hugo pour le 150
e
 anniversaire de sa naissance, suscite de nouvelles 

réticences. [FIG. 4]  

                                                 
15

 ESTAGER, Jacques, « En le regardant peindre », La Marseillaise-Dimanche, 14 janvier 1951. 

16
 DUCHE, Jean, « Grand débat public à la Grange-aux-Belles. Le peintre Fougeron serait-il mauvais 

communiste ? », Le Figaro, (coupure sans date). On aurait pu développer ici les termes d’une opposition 

proprement plastique au Pays des Mines de Fougeron venant de peintres membres ou proches du Parti 

communiste : Édouard Pignon peint la seconde version de son Ouvrier mort, dans laquelle le lyrisme gestuel 

l’emporte sur la figuration sans toutefois l’annihiler (PIGNON, Édouard, Contre courant, préface de Jean-Louis 

Ferrier, Paris, Stock, 1974, p. 102) ; de son côté, Robert Lapoujade expose à la Galerie Arnaud, du 13 octobre 

au 19 novembre 1952, une série de toiles totalement abstraites sous le titre L’Enfer et la Mine, cherchant à 

démontrer que l’abstraction peut atteindre à la même éloquence que la figuration lorsqu’il s’agit d’exprimer et 

de dénoncer les dures conditions de vie des mineurs. (WILSON, Sarah, « From Sartre to Althusser: Lapoujade, 

Cremonini and the turn to antihumanism », in The Visual World of French Theory, New Haven & London, Yale 

University Press, 2009). 
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FIG.4 

Étude pour « Le 18 mars 1871. L’enterrement du fils de Victor Hugo ». Catalogue de l’exposition  André Fougeron. Pièces 

détachées, 1937-1987, galerie Jean-Jacques Dutko, 1987. 

Dans un texte vraisemblablement inédit, une communication faite à l’intérieur des instances 

du Parti, Fougeron tente de comprendre les raisons d’un échec relatif. « Ce que le camarade 

Aragon a fait pour V.H., il fallait tenter de le faire avec la peinture
17

. » Aragon, le maître du 

réalisme socialiste national lu, écouté, scruté par Fougeron au point d’être lui-même 

surnommé – la comparaison à vrai dire peu amène dans l’esprit de celui qui la profère – 

l’« Aragon de la peinture
18

 ». 

Fougeron le rappelle, « des files de visiteurs ont passé de longs moments devant cette toile. Je 

devrais être tenté de croire à un succès. Alors j’aimerais qu’on éclaire ma lanterne. […] De 

deux choses l’une : ou bien le tableau est mauvais, ou il faut penser que ce n’était pas le sujet 

qu’il faillait traiter. » Fougeron penche pour la seconde hypothèse. Il aurait mieux fallu faire 

« à la lettre » comme Aragon, c’est-à-dire peindre une toile liée à l’actualité politique du Parti 

                                                 
17

 FOUGERON, André, « Le Salon d’automne 1952 ne paraît pas avoir eu pour le Parti la même importance que 

ces dernières années », 1952 (dactylogramme). 

18
 « À la broche, l’Aragon de la peinture », Le Populaire de Paris, coupure de presse sans date [1951]. Fougeron 

fait ici allusion à une brillante analyse d’un curieux fait divers menée par Aragon sur un ton polémique en 

première page des Lettres françaises au mois de juin 1951 : dans le cadre des festivités entourant le deuxième 

millénaire de la fondation de Paris, la municipalité organise un concours au bénéfice des scouts aveugles ; en jeu, 

une voiture Ford que l’on expose durant quinze jours là où se trouvait la statue de Victor Hugo, sur le square du 

même nom, enlevée par l’occupant allemand une dizaine d’années plus tôt pour être fondue au nom de l’effort de 

guerre. Le long texte d’Aragon constitue une charge contre l’impérialisme américain et son dispositif militaire, 

casernes, bases logistiques et aéroports installés dans cinquante-cinq départements français, voir ARAGON, Louis, 

Les Lettres françaises, n° 369, 28 juin 1951.  
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plutôt qu’une toile commémorative dont l’action se situe dans le passé
19

. Ces considérations 

désabusées tissent la trame d’un troisième texte d’André Fougeron intitulé « Le peintre à son 

créneau », vraisemblablement inédit, mais sans doute destiné à une publication dans La 

Nouvelle Critique. Le titre est cette fois prolongé par ces mots : « Entretien courtois avec mes 

confrères ». Dans ce long dactylogramme de 21 feuillets, non daté, mais que l’on peut situer 

au début de 1953, Fougeron s’interroge : pourrait-on s’orienter vers une « simplification des 

moyens traditionnels en tenant compte de certains apports de la peinture moderne » dans le 

cadre d’une diversification des expressions plastiques à la disposition du peintre ? En d’autres 

mots, le temps serait-il venu de mettre en cause à la fois le réalisme socialiste tel que pratiqué 

en Union soviétique et celui prôné par Aragon, ancré dans la tradition française ? C’est au 

cœur de cette interrogation – une interrogation de peintre – que se produit un double 

événement qui provoquera bientôt la chute de Fougeron, créateur de cités imaginaires, mais 

dans lequel sont également inscrits les termes de sa renaissance picturale une trentaine 

d’années plus tard. 

Le premier temps de cet événement correspond à la mort de Staline en mars 1953, au moment 

où le peintre sait très bien que le rapport de force ne joue plus en sa faveur ni en celle du 

Nouveau Réalisme français. Il lui faut manœuvrer pour sauver le mouvement dans lequel il a 

investi toute son énergie d’artiste, pour lequel il a renoncé au confort matériel
20

.  

Fougeron, malheureusement, fait partie de ceux qui ont le plus vivement réagi. Aragon « porte 

la responsabilité première de la parution d’un tel dessin. C’est l’aider à son tour que de faire 

connaître l’indignation et la tristesse des camarades devant une telle chose », écrit-il. Cette 

lettre adressée au secrétariat du Parti communiste français, mais à l’attention du « Camarade 

Lecœur », n’était pas destinée à être publiée, confiera plus tard Fougeron. Mais elle l’a été de 

la manière la plus spectaculaire, au centre de la page imaginée par les typographes des Lettres 

françaises dans son édition du 26 mars 1953, la seule lettre, d’ailleurs, à porter une 

                                                 
19

 FOUGERON André, « Le Salon d’automne », op. cit.  

20
 L’affaire est connue : le 12 mars 1953, Les Lettres françaises publient un portrait de Staline commandé à 

Picasso par Aragon. Le Staline que choisit de représenter Picasso est jeune ; son traitement au fusain est dominé 

par une simplification trop proche, au goût de certains, de la pochade ou de la caricature. Le portrait tranche 

avec la représentation quasi photographique du « petit père des peuples » à laquelle les militants communistes 

sont habitués. La publication de ce portrait de Staline par Picasso est immédiatement désapprouvée par le 

secrétariat du Parti, toujours dominé par Auguste Lecœur et ses proches, qui voient ici l’occasion de contrer 

l’influence d’Aragon à l’intérieur comme à l’extérieur du Parti communiste français. Dans un communiqué, le 

secrétariat « félicite les nombreux camarades qui ont fait part de leur désapprobation » et demande au camarade 

Aragon – suprême humiliation – d’assurer la publication de ces lettres en guise de « critique positive » : 

Communication du secrétariat du Parti communiste français en première page de L’Humanité du 18 mars 1953, 

citée PAR FOUGERON, Lucie « Une affaire politique », op. cit., p. 121.  
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signature
21

. À l’intérieur du Parti communiste, deux lignes s’affrontent. Celle d’Auguste 

Lecœur, ouvriériste et internationaliste, et à qui Fougeron, nolens volens, reste associé, et 

celle, plus nationale, de Maurice Thorez, qui achève sa convalescence en URSS. À ces lignes 

de force s’agglomèrent des motifs multiples liés, semble-t-il, à la déstalinisation qui point, au 

déclin électoral du Parti et à des conflits de personnes. En tout état de cause, l’affaire du 

portrait de Staline cache un rapport de force qui dépasse Fougeron, mais le pousse à adopter – 

pour préserver son rang – une position opportuniste.  

Le deuxième temps de cet événement a lieu au Salon d’automne de la même année. Fougeron 

y présente deux toiles. La première, Les Paysans français défendent leur terre, est dans le 

style allégorique des grandes toiles du Pays des mines. La surprise vient de la seconde, 

intitulée Civilisation atlantique
22

. Aujourd’hui, la vue de cette grande toile, qui anticipe de 

vingt ou trente ans les diverses figurations critiques en France et ailleurs, étonne encore par sa 

contemporanéité foisonnante, par sa vitalité : comment Fougeron a-t-il pu peindre cette toile 

de rupture après avoir brocardé quelques mois plus tôt le portrait de Staline par Picasso, un 

portrait si respectueux de son modèle lorsqu’il est comparé à l’imagerie déstabilisante de 

Civilisation atlantique ? Y repensant beaucoup plus tard, Fougeron porte cette mention 

manuscrite dans la marge supérieure d’une copie ancienne de sa lettre déplorant la 

reproduction dans Les Lettres françaises du portrait de Staline par Picasso : « Erreur. Ce que 

j’ai écrit de plus bête... » [FIG. 5 et FIG. 6]  

 

                                                 
21

 Certains des passages les plus durs envers Aragon, comme celui cité plus haut, ne seront pas retranscrits dans 

Les Lettres françaises. 

22
 Cette histoire a été plusieurs fois évoquée dans les ouvrages et les articles traitant des rapports entre le Parti 

communiste français et les intellectuels. Mais elle n’a été relatée comme un événement appartenant pleinement à 

l’histoire de l’art qu’au début des années 80, lorsque Civilisation atlantique, resté de longues années enroulé 

dans l’atelier de l’artiste, a été soudainement redécouvert par des conservateurs et des historiens de l’art, 

Bernard Ceysson à Saint-Étienne, Germain Viatte à Paris et Sarah Wilson à Londres. 
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FIG.5 

Portrait de Staline par Picasso, Les Lettres françaises, 12 mars 1953. 
 

 
FIG.6 

Lettre d’André Fougeron au secrétariat du PCF, 13 mars 1953. (Fonds Fougeron /IMEC) 

 

Deux tableaux peints d’un seul geste 

En 1953 toutefois, ni mélancolie ni indulgence chez Aragon qui, dans Les Lettres françaises 

de la mi-novembre, écrit : « Mais l’invraisemblable ici […], c’est la peinture même, hâtive, 

grossière, méprisante, du haut d’une maîtrise que l’on croit posséder une fois pour toutes, la 

composition antiréaliste, sans perspective vraie, par énumération de symboles, sans lien, sans 

respect de la crédibilité […]. Il faut dire halte-là à Fougeron
23

. » La violence de ce texte, 

l’absence de profondeur de vue dont il témoigne en apparence et l’impression d’impunité qui 

s’en dégage a pour socle la blessure profonde d’Aragon tout comme l’appui apporté à ce 

dernier par Maurice Thorez depuis Moscou. Fougeron organise sa défense qui prend d’abord 

la forme d’un bref, mais dense dactylogramme. Il met en avant l’esprit de recherche plastique 

qui l’anime et sa quête d’une fusion entre le peintre et ceux pour qui il voudrait peindre. 

                                                 
23

 ARAGON, Louis, « Toutes les couleurs de l’automne », op. cit. 
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Fougeron insiste : ce sont deux compositions presque d’égales surfaces qu’il a exposées au 

Salon d’automne d’un seul geste et d’une même volonté tournée vers un unique sujet, « à 

savoir – écrit Fougeron – la nouvelle occupation de ma Patrie par de nouveaux occupants 

[américains]. Et, ce qui caractérise MES tableaux, c’est, dans la différentiation volontaire de la 

manière dont le sujet est exprimé en peinture, la recherche de l’expression la plus significative 

pour ce que je voudrais donner à voir. »  

 
FIG.7 

L’article de Georges Ravon paru dans Le Figaro (coupure de presse sans date [1953]) compare un tableau du 
peintre Rechetnikov, peint dans une veine réaliste- socialiste soviétique, avec Civilisation atlantique de 

Fougeron : « La confrontation de ces deux tableaux montre avec quels yeux différents le néo-réalisme prolétarien 
regarde la réalité de part et d’autre du rideau de fer ». De grand format (380 x 560 cm), le tableau de Fougeron 
n’a été ici que partiellement reproduit : deux importantes zones à droite et à gauche de la composition ont été 
supprimées par le metteur en page du Figaro. Pour une reproduction complète du tableau, voir le site de la Tate 

Modern à Londres : http://www.tate.org.uk 

 

Fougeron place fermement l’expérience du Nouveau Réalisme français hors de l’influence 

directe de la peinture soviétique [FIG. 7] : « Un tableau comme “Civilisation Atlantique”, dans 

la forme que je lui ai donnée, est impensable en Union Soviétique. Ce qui n’infirme nullement 

qu’il ne soit pas juste de le faire tel qu’il est, à Paris, en 1953. » En revanche, d’un même 

mouvement, il se met à l’abri d’une théorie soviétique, ou du moins – de manière opportune – 

à l’abri d’une citation extraite d’un rapport de Georges Malenkov présenté au 19
e
 Congrès du 

http://www.tate.org.uk/
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Parti communiste soviétique : « Une exagération voulue, une présentation plus aiguë de 

l’image n’exclut pas son caractère typique, mais au contraire le découvre plus pleinement et le 

met en avant. Le typique est le principal terrain d’expression de l’esprit de parti dans l’Art 

Réaliste
24

. » Il semble qu’avec ces deux tableaux, de manière volontaire ou non, Fougeron ait 

été l’interprète de l’un comme de l’autre idéologue. Les Paysans défendant leur terre tient de 

l’approche jdanovienne qui attend « de l’artiste une représentation véridique, historiquement 

concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire » ; Civilisation atlantique 

penche vers l’« exagération voulue » de Malenkov. Ainsi l’ambiguïté de la position de 

Fougeron est-elle l’expression de sa tentative de créer par le nouveau réalisme à la française, 

en essayant de continuer à s’inscrire dans la ligne du Parti, une « cité imaginaire » picturale 

ouverte à tous.  

Quoi qu’il en soit, le statut de ce court texte de trois feuillets n’apparaît pas clairement dans 

les archives : article, adresse aux camarades de la cellule locale ou galop d’essai pour cet autre 

dactylogramme beaucoup plus long – trente-trois feuillets – intitulé pour la quatrième fois 

« Le peintre à son créneau », ici sous-titré « Quelques observations personnelles à propos de 

la discussion ouverte » ? Peut-être s’agit-il d’un texte destiné à une publication dans La 

Nouvelle Critique de février 1954 dans le cadre d’une tribune intitulée « Discussion sur la 

peinture
25

 » ? Un texte alors refusé, dans lequel Fougeron, amplifiant le propos qu’il vient de 

tenir, se défend avec vigueur, développant une argumentation déliée, exempte de cette langue 

de bois qu’il a pourtant si bien apprise à manier. « La critique en France – écrit-il – ne devrait 

pas se calquer sur celle pratiquée en URSS. Elle doit trouver sa forme française correspondant 

à l’état de nos forces et à la différence de la situation. » Encore faudrait-il qu’en France, la 

critique soit alerte et créative. Or, ajoute Fougeron, en France, si « on n’a pas la chance de 

plaire à tout le monde et à ses frères, [...] tout est bon à mettre au rebut », que ce soit 

Civilisation atlantique ou Le 8 Mars 1871. Et quand il s’agit de parler de membres du Parti 

« pour qui les problèmes esthétiques restent en dehors de la lutte politique » – Fougeron pense 

certainement à Picasso, mais aussi Édouard Pignon ou Fernand Léger –, « cette même critique 

[…] se montre alors d’une complaisance qui tourne à l’opportunisme. »  

                                                 
24

 FOUGERON, André, « À propos des passages me concernant dans l’article d’Aragon sur le Salon d’Automne », 

dactylogramme non daté (novembre ou décembre 1953). Notons que Malenkov, proche de Staline, avait été 

aussi le rival d’Andrei Jdanov, le grand idéologue de la guerre froide comme du réalisme socialiste, mort en 

1948. Les idées de Jdanov ont prévalu au sein de l’appareil soviétique jusqu’en 1953, prolongeant probablement 

la rivalité entre les deux hommes.  

25
 La Nouvelle Critique de février 1954, dans le cadre d’une tribune intitulée « Discussion sur la peinture », 

février à mai 1954, n° 52 à 55.  
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Mais le cours de l’histoire comme celle des sensibilités esthétiques a évolué. En 1982, à 

l’occasion d’une conférence à Nanterre, la projection de Civilisation atlantique suscite 

étonnement et émotion : « Les élèves plasticiens, les artistes et les critiques d’art présents ne 

doutèrent pas qu’ils venaient de retrouver l’un des maillons manquants de la vaste histoire des 

figurations
26

. » Le Musée national d’art moderne acquiert sa toile Les Juges, tandis qu’à 

Londres, la Tate Modern achète Civilisation atlantique. En 1983, Fougeron écrit une petite 

note qui commence par les mots suivants : « Il s'est produit un réexamen positif de mon 

travail », celui accompli autour du Nouveau Réalisme. Mais, poursuit-il, « je n’ai jamais cessé 

de peindre, parfois envers et contre tous. […] On a étudié une “tranche”, une période très 

discutée, mais je ne suis pas un saucisson ! Cette “tranche” aujourd’hui réévaluée ne doit pas 

occulter l’Unicité de ma trajectoire… » Il n’est donc pas interdit de penser, comme nous 

l’évoquions en propos liminaire de cet ouvrage, que c’est finalement l’art qui sert de modèle à 

l’histoire et non l’inverse. Dans l’utopie qu’il propose d’une cité imaginaire, l’artiste crée la 

forme que viendra habiter l’histoire.  

Personnage singulier, Fougeron est un peintre qui ne se méfie jamais du militant, mais un 

militant qui se soucie toujours du peintre ; peintre dont la carrière est curieusement rythmée 

par un jeu de soumission idéologique et de sursaut plastique ; peintre communiste orthodoxe 

qui n’a jamais fait taire en lui l’explorateur de formes nouvelles. Nous terminerons en 

rappelant les mots que Diderot adressait à Greuze après avoir contemplé au Salon de 1763 son 

tableau La piété filiale : « Courage, mon ami […], fais de la morale en peinture, et fais-en 

toujours comme cela ! Lorsque tu seras au moment de quitter ta vie, il n’y aura aucune de tes 

compositions que tu ne puisses te rappeler avec plaisir
27

. 

                                                 
26

 PERROT, Raymond, Esthétique de Fougeron, op. cit., p. 69. 

27
 DIDEROT, Salons de 1759, 1761, 1763, texte établi par Jean Seznec, Paris, Flammarion, « Images et idées. 

Arts et Métiers graphiques », 1967, pp. 158-159. Je remercie Annie Chèvrefils-Desbiolles d’avoir retrouvé cette 

citation de Diderot.  


