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Résumé :

Cet article propose une analyse du discours narratif et métanarratif du roman La vie commence
(Ndktergalens sdng) de Stefan Casta, qui permet de constater que I'ceuvre s’inscrit dans une nouvelle
tradition au sein de la littérature de jeunesse, caractérisée par sa forme expérimentale. L’alternance
des voix, les changements de points de vue et de temps, ainsi que la structure influencée par le
cinéma rendent le livre exigeant. Le narrateur principal ne fait pas que raconter son histoire,
complétée par d’autres voix, il la transforme en roman. Grace a cette création littéraire, Viktor
évolue et trouve finalement le courage de commencer réellement sa vie. Son existence se confirme
par le roman qu’il écrit, c’est en cela qu’il se montre héroique. Le roman de Casta permet aux jeunes
lecteurs de s’identifier eux-mémes, notamment grace au style accessible et aux références au
cinéma, tandis que le discours narratif complexe attire des lecteurs plus expérimentés. C'est cette
double-adresse qui définit avant tout la littérature de jeunesse suédoise d’aujourd’hui.
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Créer sa propre histoire :
Alternance des voix et discours métanarratif dans
La vie commence de Stefan Casta

Annelie Jarl Ireman®

Dans beaucoup de livres de jeunesse, il est impossible d’ignorer la présence du narrateur. C'est
souvent le jeune protagoniste lui-méme qui raconte son histoire. Certains romans pour adolescents
scandinaves d’aujourd’hui sont trés complexes, ce qui montre une évolution intéressante du genre.
Comme le constate Ulla Lundqvist, cette évolution commence en Suede dans les années 1980 et
concerne alors surtout les sentiments (les livres devenant moins « idylliques ») et la langue (syntaxe
et vocabulaire plus complexes), mais également la forme littéraire qui devient plus expérimentale.” A
partir des années 1990, c’est avant tout dans la forme que nous pouvons constater un changement.
Kajsa Backius, qui analyse I'ceuvre de Per Nilsson, parle d’une nouvelle tradition qui se caractérise
par la forme expérimentale pour ce qui est de la forme et de la structure, et par 'influence d’autres
médias comme le cinéma.? Un auteur représentatif a cet égard est Stefan Casta, lauréat notamment
des Prix Alma (Astrid Lindgren Memorial Award), August (Augustpriset) et Nils Holgersson (Nils
Holgersson-plaketten). Il a écrit une cinquantaine de livres pour enfants et adolescents, dont La vie
commence, paru en Suéde sous le titre Néktergalens sGng * en 2005 et traduit en francais par Agneta
Ségol en 2009°. Pour ce livre, 'auteur a été nominé pour le Prix August en 2005 et pour le Prix de
littérature de jeunesse du Conseil nordique (Nordiska Barnbokspriset) en 2006. Nous allons voir que
la modernité de ce livre réside avant tout dans un discours narratif complexe qui le rend exigeant et
permet de le considérer comme de la littérature cross-over® et l'inscrit dans un univers post-
moderne.

La vie commence parle de Victor qui a 19 ans, mais qui habite toujours chez ses parents adoptifs
dans la campagne suédoise. Il ne sait pas vraiment qui il est ou ce qu’il veut faire dans la vie. De ce
point de vue, c’est encore un enfant malgré son age. Comme les jeunes restent en général plus
longtemps chez leurs parents aujourd’hui, I'adolescence dure plus longtemps. Sa situation va changer
avec l'arrivée d’une fille, un peu plus jeune que lui. Elle est censée étre en famille d’accueil chez les
voisins mais préfere rester chez eux ou elle atterrit comme par hasard. Victor est le narrateur
principal de I'histoire, qu’il crée en méme temps. Quels sont donc ses objectifs et sa position par
rapport a I'histoire ? (s0) Comment crée-t-il son récit et quels sont ses limites ? Quelles autres voix
portent la narration, et dans quels mouvements narratifs ? Nous terminerons par une réflexion sur
I’héroisme de ce personnage principal mais aussi sur les lecteurs et leur compréhension de ce type
de livres.

! Annelie Jarl Ireman est maitre de conférences au Département d’Etudes Nordiques a I'université de Caen Normandie. Attachée a I'ERLIS
(Equipe de Recherche sur les Littératures, les Imaginaires et les Sociétés), elle est spécialisée dans le domaine de la littérature de jeunesse
scandinave.

% Ulla Lundqvist, Tradition och férnyelse : svensk ungdomsbok frén sextiotal till nittiotal, Stockholm, Rabén & Sjbgren, 1994, p. 277-279.

® Kajsa Bickius, Per Nilsson som formmdssig férnyare : en narratologisk studie av Hjértans Fréjd och Anarki, Mémoire de Master sous la
direction de Boel Westin, Département de littérature, Université de Stockholm, 1999, 26 p. (dactylo.), p. 2-3.

* Stefan Casta, Ndktergalens sang, Bromma, Opal, 2005.

® Stefan Casta, La vie commence, traduit du suédois par Agneta Ségol, Paris, Editions Thierry Magnier, 2009.

® Le terme de cross-over est utilisé pour parler des ceuvres qui abolissent la frontiére entre livres pour adultes et livres pour enfants. Ces
derniéres décennies, le terme définit avant tout les livres écrits pour un jeune lectorat mais qui attirent aussi des lecteurs adultes, et qui
traverse donc la frontiére dans ce sens uniqguement.
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De I'objectivité au récit
Les temps et objectifs narratifs

Le roman commence par une sorte de préface écrite au présent de narration a la premiere
personne, s’adressant a un narrataire qui est le lecteur, avec pour objectif : parler d’une fille. Il se
trouve devant l'ordinateur, le récit est donc clairement son intention, mais il a du mal car c’est
difficile d’écrire. Quand il abandonne momentanément, les idées lui viennent et I'histoire peut
commencer.

La premiere partie qui s’intitule « L'automne » (et qui sera suivie par I'hiver et le printemps)
constitue un retour en arriére, et commence par la rencontre qui a tout changé. C'est le début de
I’histoire qui, comme le narrateur le précise, va durer une année. La rencontre est décrite dans trois
chapitres dont le premier et le troisieme s’intitulent « Victor » et celui du milieu « Esmeralda ». Dans
le premier, le narrateur utilise le présent pour donner son état d’esprit et expliquer qu’il ne regrette
pas cette année. Puis il commence a raconter au passé : il s’agit donc d’une narration ultérieure selon
les termes de Genette’. La fin du livre réveéle qu’une année seulement s’écoule entre le début des
évenements et la fin de la narration. Nous comprenons aussi qu’il écrit en partie son texte au fur et a
mesure que I’histoire avance, sous forme de journal intime. Casta alterne les deux types de narration
a la premiére personne, a savoir simultanée et rétrospective.? Il y a a la fois un présent et un passé de
narration. Aprés le premier chapitre écrit au passé, les événements ayant lieu dans le passé vont étre
relatés au présent. En outre, le temps de I'analepse finira par rattraper le moment de la narration.
Cette synchronisation® efface la frontiére initialement donnée entre le passé et le présent.

Le narrateur donne d’abord a la premiére personne sa version des faits jusqu’au moment-méme
ou il rencontre la fille (qu’il a failli tuer d’un coup de fusil). Il décrit ce qu’était sa propre vie a ce
moment-la et analyse en méme temps ce qui s’est passé. Il laisse ensuite la place a un narrateur
hétérodiégétique’® (étranger a I'histoire) qui, 3 la troisiéme personne, donne la version d’Esmeralda,
de son [e11 point de vue a elle et en expliquant ce que le narrateur a la premiére personne ne peut pas
savoir, puisque cela a lieu juste avant la rencontre. La narration fait un petit retour en arriere comme
si on pressait le bouton rewind pour revoir le moment en question d’'un autre point de vue. Les
références au cinéma sont nombreuses, nous y reviendrons. La version d’Esmeralda est donnée au
présent car nous plongeons maintenant dans I’histoire, I'analepse commence. Si ce chapitre donne
principalement le point de vue de la fille, cela n"'empéche pas le narrateur hétérodiégétique d’en
adopter un différent, en se mettant dans la téte d’un autre personnage que la fille rencontre. Grace a
cela, nous avons un éclairage extérieur qui nous montre comment la fille est percue par les autres
personnages. Ces changements de perspective arrivent tres vite dans le texte.

Dans le chapitre suivant, c’est comme si la caméra se déplacait pour que nous voyions a nouveau
le garcon en scéne, exactement au méme endroit ou nous I’avions laissé a la fin du premier chapitre.
Cette alternance de focalisation interne permet a I'auteur de raconter un méme événement de deux
points de vue différents. Nous retrouvons alors le narrateur qui parle a la premiére personne,
désormais au présent, et qui se présente a la fille. Comme I'objectif de Victor est de parler
d’Esmeralda, il semble &tre un narrateur homodiégétique®, mais cela devient plutdt son propre récit
que celui de la fille. Il est donc en réalité un narrateur autodiégétique®?, c’est-a-dire pas seulement
un personnage mais le héros de sa propre histoire, méme s’il reste discret en se cachant derriére la
fille dans la narration.

’ Gérard Genette, Figures lll, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 229.

& Termes em pruntés a Maria Nikolajevea, Barnbokens byggklossar, Lund, Studentlitteratur, 2010, p. 152.
° Ibid., p. 209-210.

Y Gérard Genette, op. cit., p. 252.

Y Ibid., p. 252.

2 Ibid., p. 253.
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Le choix de texte

Aprés cette préface qui donne l'objectif de la narration et les trois chapitres décrivant la
rencontre qui a tout changé, I'histoire continue de facon linéaire au présent, par la voix de Victor. Les
intitulés des chapitres sont dés lors construits de la méme facon, avec la date et la température
extérieure. On apprend en effet que Victor écrit un texte qui, au départ, est un journal
météorologique comme on en écrit souvent dans la campagne suédoise pour garder une trace du
travail a la ferme, pour suivre I'évolution des saisons et de la météo et pouvoir comparer d’une
année a l'autre. Cela explique donc le titre des chapitres reprenant un point important d’un tel
journal, a savoir la date et la température, et aussi pourquoi ses fichiers sur I'ordinateur s’intitulent
« Histoires de Sodra Visunda »*, le lieu étant essentiel. Tout cela implique d’écrire des faits concrets
et d’étre objectif. Or Victor décide qu’il peut prendre des libertés et écrire les pensées comme elles
lui viennent a I'esprit, « qu’on a le droit de donner une forme personnelle a ce qu’on [s2) écrit. Que ¢a
peut méme étre un avantage. Ca devient moins artificiel. »'* Cela le débloque et le texte qu’il écrit
devient une sorte de journal intime ou plutot de livre de pensées. Comme c’est la fille qui va surtout
occuper ses pensées, ce sera un récit sur elle et leur relation, par conséquent aussi sur lui-méme. Il
hésite ainsi entre les deux types de récits : journal météo, objectif, ou journal intime, plus personnel.
Les faits concrets insérés rendent |'histoire crédible. En tant que lecteurs, nous avons I'impression
gu’il raconte ce qui s’est réellement passé. Les dates et la température de la journée en début de
chapitre renforcent ce réalisme, mais elles permettent aussi au narrateur de se souvenir des
événements et de construire son texte de fagon chronologique. En relisant ses notes, il peut se
rappeler d’autres événements qui se sont déroulés autour de telle ou telle date. Il n’est pas limité par
ces dates, mais les utilise comme point de départ. Victor est donc, au début, un narrateur fiable
puisqu’il raconte seulement ce qu’il peut savoir et analyse les événements. Il relate les dialogues en
respectant la voix et le langage de chacun. Esmeralda par exemple emploie des mots vulgaires quand
elle est en colére. C'est la version de Victor, mais il fait des efforts pour raconter avec honnéteté.
Comme la fille est un mystere pour lui, nous, lecteurs, ne la connaissons pas bien non plus. Parfois il
se corrige, avec du recul et dans le présent de narration : « J’ai compris plus tard que j’avais tort. »"
Il choisit cependant d’omettre certaines informations le concernant, notamment qu’il est adopté (ce
que nous n'apprenons qu’a la page 232). A travers ce glissement'™, nous comprenons qu’il n’est pas
aussi fiable qu’il veut nous le faire croire. Il semble omettre cette information parce qu’elle n’est pas
importante, mais il se trompe puisque le fait d’étre adopté a une influence sur son incertitude
identitaire.

En octobre, Esmeralda avoue savoir qu’il écrit, ce qui I'énerve car c’est censé étre secret. A ce
moment il ne pense pas écrire une histoire, « seulement des notes [...] sur différentes choses. Plut6t
une sorte de journal intime »*. Il n’a pas encore I'ambition et la confiance en lui pour appeler cela un
récit.

La création d’un récit
Au cours de la deuxiéme partie du livre, au début de I'hiver, I'aspect métanarratif s’intensifie et la

narration change. Le 20 décembre, les événements bouleversants de la journée l'inspirent et les
mots « viennent avec une facilité qu’[il] ne connaissai[t] pas. »*® Il veut la comprendre et aussi

B Stefan Casta, op. cit., p. 73.

“ Ibid., p. 61.

® Ibid., p. 188.

'8 Maria Nikolajeva, op. cit., p. 176 et Kajsa Bickius, op. cit., p. 11, p. 13. Nikolajeva traduit le terme anglais de « slant » qui vient de
Seymour Chatman par « glidning, que nous traduisons par « glissement ».

7 Stefan Casta, op. cit., p. 93.

8 Ibid., p. 146.
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comprendre comment elle est 631 en relation avec lui-méme et avec Brigitte et Gustavo, ses parents a
lui. Il réalise que le texte

ne parle que de [leur] vie quotidienne, mais c’est comme si, tout d’un coup, cette vie décollait et
gu’une sorte de souffle pénétrait dans la grisaille qui se mettait a respirer et a vivre. Et c’est [lui]
ce souffle.”

Il tente maintenant d’imaginer a partir de ce qu’il sait, d’inventer pour elle un passé et un futur. Il
réalise a ce moment-la qu’il est en train d’écrire: « Ca m’arrive alors comme une illumination :
j’écris | Oui j’écris | »* Le journal météorologique ou le journal intime devient a ce moment un récit,
ce qui implique une certaine liberté. Le sentiment de libération est de courte durée : « Je ne m’étais
jamais rendu compte a quel point les mots pouvaient &tre carrés, froids et vides de sens »**, note-t-il
guelques soirs plus tard, analysant ainsi ce que c’est d’écrire et constatant que pour « réellement
décrire quelqu’un avec des images justes et vivantes, il faut trier les mots, il faut les tourner et les
retourner jusqu’a ce que les bons apparaissent »*2. Il compare avec la peinture qui lui semble plus
facile a utiliser pour parler d’elle, mais comme il n’a pas le matériel nécessaire, il continue a se battre
sur 'ordinateur. Il réalise qu’il n’a qu’ « une langue de tous les jours »*, des mots pour parler de faits
simples. Il croit que cela ne suffit pas, mais il va montrer qu’il est possible d’utiliser sa propre langue
pour écrire.

A Noél, I’'harmonie qui s’installe I'inspire a nouveau et il écrit une dizaine de pages presque sans
s’en rendre compte. Esmeralda qui I'observe fait remarquer qu’il est « dans [s]on texte »**. II
comprend que c’est vrai et se demande si, par conséquent, elle se trouve aussi dans le texte : « Et si
c’était moi qui... la créais ! L'idée me donne le vertige. »** Existe-t-elle parce qu’il en parle dans son
texte ? Ou est-ce que le texte existe parce qu’elle est |a ? Le narrateur met ici en doute la véracité de
I’histoire. Parle-t-il de ce qui se passe réellement ou est-ce de la pure fiction ? Les deux se mélent. Le
narrateur lui-méme ne le sait plus. L'auteur instaure ainsi un sentiment d’incertitude chez le lecteur,
qui doit tenter d’interpréter les indices laissés dans le texte.

La fille encourage Victor dans I'écriture en lui donnant une définition qui correspond a sa propre
vision :

Je crois que la réalité est un mythe, qu’elle est une sorte de récit que nous inventons au fur et a
mesure. Nos vies sont des histoires qui se déroulent de [64] fagon permanente et c’est nous qui
leur donnons l'orientation. Ton histoire et la mienne se sont maintenant croisées et, ensemble,
elles donnent naissance a une nouvelle historie : la notre. [...] Toi tu écris des textes qui arrivent a
trouver leurs propres chemins. Tu crées de nouveaux mondes. 2

Elle confirme a Victor, et par la méme au lecteur, que le texte qu’il écrit est cette nouvelle histoire
dont elle parle, qu’il a donc le droit de I'inventer. Quand il veut en savoir davantage sur elle pour
pouvoir en parler, elle refuse car c’est lui « le narrateur »*’. Le probléme, c’est que Victor a
I'impression de perdre le contrble, de ne plus savoir ou se trouve la frontiere entre la vérité et la
fiction. Il finit par accepter que la fiction fait partie de la réalité: « Toute vie est une histoire
racontée. »*® Si le narrateur semble juste décrire ce qu’il sait au départ, un changement s’opére, il se
met a fabuler, tout en restant crédible. Cela a pu se passer comme ¢a.

 Ibid., p. 146-147.
? pid., p. 147.
! Ibid., p. 167.
2 Ibid., p. 167.
> Ibid., p. 171.
** Ibid., p. 185.
 Ibid., p. 185.
% Ibid., p. 193-194.
7 Ibid., p. 195.
% Ibid., p. 196.
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Il finit par laisser Esmeralda lire ce qu’il a écrit, utilisant le terme de « manuscrit »*°. Il assume
alors le fait d’écrire un roman, dans le but d’étre lu par d’autres. En effet, Victor a envie de devenir
écrivain. Son texte est un ballon d’essai, pour se prouver qu’il en est capable. La seule personne qui
soit au courant croit en lui. La fin du livre confirmera son talent et son avenir : étre écrivain.

Les vecteurs de I'imagination

Un jour, il est de nouveau dans l'incapacité d’écrire ce qui s’est passé puisqu’il n’était pas avec la
fille @ un certain moment. Soudain il entend de la musique. Celle-ci déclenche une scene et sa
capacité a imaginer ce qu’il ne sait pas : comme la musique de fond d’un film. Elle lui permet de voir
la scéne, c'est-a-dire de l'inventer :

[La musique] est partout a la fois, elle emplit la maison. Il me semble alors voir la fille, tout au
fond de moi. Elle sort de la salle de bains, vétue d’une chemise de nuit bleue avec des lapins
blancs, elle va dans le salon, elle prend le manuscrit sur le canapé et s’installe dans le fauteuil en
cuir a coté de la table. [...] Oui je vois trés clairement un film passer dans ma téte. Un film ou la
fille joue I'unique réle et ou la musique du piano constitue un fond sonore permanent.30

Cette technique de mise en scéne I'aide dans I'écriture. Il voit le déroulement comme dans un film,
crée un scénario, ce qui lui permet de visualiser ce qui se passe dans une autre piece, pour ensuite le
décrire avec des mots. En utilisant I'expression « dans ma téte », il avoue ne pas le savoir mais
I'imaginer. La technique n’est pas infaillible. Son imaginaire ne suffit pas et le film dans sa téte
s’arréte en [ss) méme temps que la musique : « Ca bloque ici ! Je n'y arrive plus. Et aprés ? Je ne vois
plus la fille et je m’apercois que la musique a cessé. »**

Les références au monde cinématographique sont nombreuses. Le narrateur peint des scénes
comme s’il était en train de filmer avec une caméra : nous I'avons constaté au début, avec les deux
perspectives différentes. Quand la maison est encerclée par la police, Victor constate que c’est «
comme au cinéma »*2. Dés qu’il se passe quelque chose de dramatique comme une confrontation
entre les personnages, le narrateur a recours a cette technique :

La réplique de Brigitte rompt le sortilége qui avait paralysé la cour. Nous reprenons soudain vie et

nous nous remettons a bouger. Comme si une réalisatrice avec déambulateur avait dit:
. 33

Action !

Des termes comme « réplique », « Action » ou encore « slow-motion »** renforcent I'impression de
scénario. Victor doit voir le film dans sa téte et entendre la musique, vecteurs de son imagination,
pour pouvoir écrire. Or la technique cinématographique s’inscrit aussi dans la structure du texte, par
des ellipses narratives, souvent implicites. Différentes scenes sont comme coupées et mises bout a
bout. Dans un méme moment de la narration, I'histoire avance en accéléré et le lecteur peut
supposer que le temps est passé.® Les dates indiquées nous aident alors a suivre la progression
temporelle. Parfois, le narrateur fait comme un arrét sur image, un étirement narratif*®, ce qui veut
dire que le temps de la narration est plus long que le déroulement de la scene, quand celle-ci est
importante et dramatique. C'est le cas du passage qui se termine par la citation en exergue ci-dessus.
C’est un moment clé de I'histoire puisque la fille refuse violemment de quitter la ferme pour aller
dans sa famille d’accueil. Pour I'éviter, elle menace avec un fusil et finit par tirer sur la voiture du

* Ibid., p. 200.

* 1bid., p. 200-201.

! ibid., p. 202.

* Ibid., p. 289.

3 Ibid., p. 88.

** Ibid., p. 159.

% Cf Kajsa Bickius, op. cit., p. 20.

% Maria Nikolajevea, op. cit., p. 222. Nous traduisons le terme « stretch » par étirement.
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voisin. La détonation met les protagonistes dans un état de choque, le temps s’arréte et il faut deux
pages et demie a Victor pour analyser ce qui se passe réellement en un instant. Cela lui donne le
temps de commenter la scene, d'interpréter ce que ressentent les autres et ce qu’ils pensent. Par
cette technique, I'auteur bloque le lecteur dans un moment dramatique et le libére quand il laisse
Brigitte dire une phrase banale ramenant les personnages dans le quotidien : « Maintenant je veux
mon cafi. »*’ Le narrateur constate alors que I’action reprend, comme sur I'ordre d’un réalisateur. s

Les voix et voies du récit

Les limites du narrateur principal

Au milieu de la deuxiéme partie intitulée « Hiver », la narration doit a nouveau changer parce que
la fille s’en est allée sans explication. Victor ne peut alors plus savoir, ni imaginer ce qui se passe car
elle est trop loin. Il laisse la place a un narrateur hétérodiégétique comme au début du livre, ce qui
permet au lecteur de voir les événements du point de vue de la fille. On peut donc conclure que le
déroulement n’est pas ce que Victor imagine mais fictionnellement vrai. Le chapitre porte le titre
« Esmeralda Alice Caroline Louise » (a comparer avec « Esmeralda » au début du livre) car on vy
apprend son « véritable » prénom (qui s’avérera étre celui de sa mere, selon la postface de I'auteur).
Le chapitre suivant s’intitule « Victor » et c’est lui-méme qui raconte a la premiére personne. Son
prénom utilisé comme titre indique que cela se passe au méme moment que les événements décrits
dans le chapitre sur Esmeralda. Comme elle n’est pas directement dans son histoire a ce moment-Ia,
le récit commun se divise en deux trames paralléles, ce qu’atteste le changement de titre et de
narration. Quatre chapitres consacrés a la fille, en alternance avec quatre chapitres sur Victor, sont
nécessaires avant que les deux histoires se rejoignent de nouveau et que le récit commun puisse
continuer, ce qui est signalé par un retour aux dates et températures comme intitulés des chapitres.
Quand la fille revient, Victor constate qu’elle a essayé de sortir de son histoire a lui « pour agir toute
seule »*®. Or elle n’a pas ce pouvoir, puisque c’est son histoire a lui. Elle doit revenir pour qu’il puisse
terminer a sa facon. Dans le récit, elle se trompe donc étrangement de chemin et finit par étre
ramenée par la factrice.

Dans un de ces textes sur Victor, celui-ci donne la parole a Brigitte, sa mere, pour qu’elle raconte
sous forme de monologue ce qui s’est passé il y a longtemps.* Elle s’adresse a la dame des services
sociaux mais donne en méme temps les infirmations manquantes a Victor. Un peu plus tard, dans la
derniere partie du livre intitulé « Printemps », il passe la parole a la fille, pour qu’elle donne enfin son
véritable prénom (Nora) et explique qui elle est. Si elle accepte finalement de le faire, c’est parce
gu’elle préfere alors donner sa version et éviter qu’ils ne I'apprennent par I'assistante sociale ou en
lisant son dossier. Le lecteur est enfin sur le point d’avoir des informations fiables sur la fille, puisque
celles-ci viennent directement d’elle. Or, juste avant qu’elle ne commence son récit, la musique se
met a jouer de nouveau.” L’histoire qui suit est assez invraisemblable. Nora est en réalité la petite
fille de Brigitte et donc la niéce (par adoption) de Victor. Son pére a elle, un grand pianiste, a été
renversé en traversant la rue a Vienne, tandis (671 que sa meére, actrice, a fini par se suicider. Cette
mere était la fille que Brigitte a eue dans sa jeunesse et qu’elle a confiée a I'adoption, longtemps
avant d’adopter Victor. La musique qui signalait auparavant que Victor commencait a imaginer, nous
laisse a penser que cela se passe peut-étre dans sa téte et que la fille raconte quelque chose de plus
banal. Victor constate d’ailleurs ne pas avoir « entendu » son histoire, mais « I'avoir vue », comme
«un film a l'intérieur de [lui] ».*! ’histoire de la fille ne contredit pas celle de Brigitte mais, comme le
constate Victor lui-méme, elle semble construite :

3 Stefan Casta, op. cit., p. 88.
% Stefan Casta, op. cit., p. 233.
* Ibid., p. 229-232.

“ Ibid., p. 294.

! Ibid., p. 297.
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Je ne suis pas absolument certain de prendre son histoire pour argent comptant. Ca me parait un

peu trop bien. Ce sont des choses qui n’arrivent que dans les livres ou dans les films. Quand elle
. N . . N . . P 42

essaie elle-méme d’inventer sa vie, ca manque de naturel, a mon avis, ¢a fait un peu artificiel.

Il comprend cependant que Brigitte a envie d’y croire et qu’il est sans importance que ce soit vrai ou
non puisque chaque vie est un récit que nous écrivons nous-mémes. Nous avons donc parfaitement
le droit de I'inventer.

Les textes réels-fictionnels

Comme on I'a vu, les notes de Victor sur son ordinateur sont insérées dans I'histoire pour la
soutenir. D’autres textes apparaissent dans le livre, comme par exemple la lettre d’un éditeur, grace
auxquels I'histoire se compléte. Tout en étant fictifs, ces documents accentuent I'aspect réaliste du
roman. Le livre se termine ainsi par une lettre de Nora a Victor, ce qui permet une adresse au
narrateur a la deuxieme personne, exactement un an apres le début de I'histoire, et qui confirme que
Victor a alors terminé la rédaction de son roman. Avec cette lettre, nous pouvons enfin entendre
directement la voix de la fille, sans le risque d’'une déformation de la part du narrateur principal.
Cette lettre montre que Nora aussi a douté de I'histoire, puisque les écrivains « mentent, c’est leur
boulot. Bizarrement, il leur arrive de mentir avec une telle conviction que ¢a devient presque de la
réalité. »* Elle justifie ainsi le doute du lecteur sur ce que Victor a raconté. Elle apporte pourtant une
preuve par la suite, en expliquant qu’elle avait découvert des coupures de presse dans les papiers de
sa meére apres son suicide. Grace a ces articles, elle a pu découvrir la vérité. Nous comprenons qu’elle
n’était pas venue par hasard, mais dans le but précis de retrouver sa grand-meére. Victor a imaginé
avec une telle conviction que cela s’accorde avec la réalité. L’auteur du livre apporte lui-méme une
derniere preuve quand il prend la parole en son propre nom dans une sorte de postface, dans
laquelle il constate que ses recherches [es) confirment le résultat de Victor. Mais un auteur a le droit
de mentir, le livre nous I'a appris, ce texte n’est bien entendu pas plus fiable que les autres.

La naissance d’un jeune homme

Grace a l'écriture, Victor se construit, grandit. Au début de I'histoire, il se sent complétement
perdu. Il pense manquer de modeles adultes et ne pas étre a sa place, « comme un jeune coucou qui
grandit dans un nid qui n’est pas le sien. »** Son état d’esprit se retrouve dans le texte. Au début, il
associe librement, les pensées vont et viennent dans sa téte. Le lecteur a parfois du mal a suivre. Or
cela s’améliore grace a I’écriture. Pendant longtemps, nous ne savons pas qui il est, ni pourquoi il est
la, puisque ce n’est pas, a priori, une histoire sur lui mais sur elle. Il se décrit également comme un
«valet de ferme »*. Nous pouvons imaginer qu’il est placé dans une famille d’accueil, et le
comportement de la mere le confirme quand I'assistante sociale vient en visite. Plus tard, on apprend
pourtant qu’il a été adopté au Sri Lanka quand il était bébé : il est donc le fils des personnes qu'il
appelle par leurs prénoms. S’il cache ainsi des informations importantes sur lui-méme, c’est parce
gu’il tente de garder une distance en parlant de la fille, mais aussi parce qu’il est a la recherche d’une
identité propre et ne s’assume pas encore. L'arrivée d’Esmeralda est un facteur déclencheur,
poussant les trois membres de la famille a changer, a s’ouvrir. Esmeralda ouvre un chemin vers autre
chose pour Victor, une possibilité de changement radical. Cette ouverture est d’abord symbolisée par
le modem qu’il achéte, une fenétre vers le monde, vers les études, et un autre avenir.

*2 Ibid., p. 298-299.
* Ibid., p. 325.

* Ibid., p. 79.

* Ibid., p. 159.
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Le mouvement narratif suit les saisons et correspond a I’évolution des personnages. L’histoire se
termine ainsi logiqguement par une renaissance au printemps, pour Victor mais aussi pour la fille et
pour la mere. Le récit de Victor va en effet petit a petit quitter Nora, pour se rapprocher de Kenny, un
jeune homme rencontré a l'université et de qui Victor semble tomber amoureux. Kenny est celui qui
le pousse finalement a partir et commencer réellement sa vie.

A présent, nos histoires se séparent. Un jeune coucou s’envole, un autre s’installe. D’autres
. . 46
histoires pourront commencer.

C'est le moment ol sa vie de jeune adulte débute, comme le titre I'indique, ainsi que son prénom.
C’est celui qui réussit a prendre son envol et a se trouver, sans 'aide des adultes. Son héroisme
consiste, comme dans de nombreux livres pour adolescents, a avoir trouvé le courage de s’assumer
et de grandir, méme s’il n’est qu’au début de cette évolution identitaire. Or Victor a également réussi
a transformer sa vie en récit. Le jour du déménagement, il découvre dans la voiture (s9] une
enveloppe contenant la réponse d’un éditeur. Nora s’était en effet absentée pour envoyer une partie
de son manuscrit pour avis. L’éditeur souhaite lire la suite, ce qui confirme la qualité de son récit.

En racontant, ce narrateur autodiégétique s’adresse régulierement aux lecteurs, pour leur
rappeler que ce sont eux les narrataires du texte, qu’ils doivent rester concentrés et retenir les faits,
ou pour donner des explications. Il montre aussi qu’il fait confiance aux lecteurs, qu’il n’a pas besoin
de se répéter.”’ Le lecteur est donc incité a lire de fagon active et entrer en relation avec le narrateur.
Si le récit a permis a Victor lui-méme de se construire, ce en quoi réside son héroisme, les lecteurs
peuvent rester perplexes quant a la vérité fictionnelle de I'histoire. L’alternance des voix, parfois
contradictoires, et le discours métanarratif complexe créent ensemble cette incertitude, typique de
la littérature postmoderne. Le lecteur doit juger la vérité fictionnelle de I'histoire, rester attentif aux
changements de voix et de perspectives, décider qui croire et compléter I'histoire avec ce que les
différents narrateurs peu fiables ne peuvent ou ne veulent pas dire.

Le nouveau jeune héros scandinave serait-il alors le lecteur ? Les jeunes lecteurs suédois habitués
a ce genre de livres auraient-ils développé les capacités nécessaires pour les comprendre ? On peut
en effet se demander s’ils arrivent a faire tout ce que I'auteur exige de leur part, ou si ce genre de
narration est trop complexe pour quelqu’un ayant peu d’expérience de la lecture. Daniel Delbrassine
constate en parlant du roman pour adolescents suédois que cet emploi de « structures narratives
complexes suppose un lecteur déja initié aux formes littéraires contemporaines ».** Des études de
réception concernant d’autres livres tout aussi exigeants montrent que les filles apprécient
davantage ces défis que les garcons, qui sont souvent moins habitués a lire.”” Nous pouvons
supposer que certains éléments du discours narratif et la métafiction risquent de passer inapergus
aux yeux de certains jeunes lecteurs, mais ceux-ci ressentent sans doute I'ambiguité voulue. Les
lecteurs plus expérimentés apprécieront peut-étre aussi davantage la réflexion sur I’écriture. En
revanche, le style, avec des marqueurs d’oralité et un langage parfois familier, permet aux
adolescents de s’identifier et de lire sans difficulté, ce (70 que la traductrice a réussi a garder en

*® Ibid., p. 323.
* Quelques exemples : « Je suppose que vous 'avez compris. » (159) ; « Vous commencez 2 les connaitre maintenant, n’est-ce pas ? »
(170) ; « Si vous connaissez le sourire de la Joconde, vous voyez la différence. » (185) ; « - Waouf ! Répond... qui vous savez. » (235)

“8 Daniel Delbrassine, Le roman pour adolescents aujourd’hui : écriture, thématiques et réception, Paris, SCEREN - CRDP de I'académie de
Créteil / La Joie par les livres, 2006, p. 68.

* Voir Helen Schmidt : Frén vildmark till grén dngel : Receptionsanalyser av ldsning i dttonde klass, Makadam, 2008, p. 111-159. (L'étude
concerne Hjdrtans fréjd de Per Nilsson (Rabén & Sjogren, 1992), traduit en frangais par Agneta Ségol sous le titre Faux raccord (Thierry
Magnier, 2008.)
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francais, en partie par compensation.” Les jeunes lecteurs apprécient sans doute particuliérement
les références au cinéma. Il devient pour eux plus facile d’entrer dans I’histoire en la voyant comme
un film. Enfin, la métafiction semble étre un élément clé de la littérature de jeunesse d’aujourd’hui et
les jeunes lecteurs peuvent sans doute facilement s’identifier avec ce besoin de raconter sa vie, que
ce soit par le biais des blogues et des réseaux sociaux ou par des moyens plus traditionnels.
L'existence méme se confirme par la création du récit. Le grand nombre de visites effectuées par
I"auteur dans les écoles, ainsi que les nombreuses critiques écrites par des adolescents sur Internet
montrent en tout cas que ses livres sont lus et appréciés des jeunes.

L'auteur fait preuve d’un grand respect envers son lecteur en comptant sur ses capacités a saisir
le texte, c’est « un livre d’adulte pour jeunes », comme I'a exprimé un critique littéraire dans un
journal.>* Ceci constitue @ mon sens la particularité de la littérature de jeunesse scandinave de ces
dernieres décennies, qui est ici représentée par Stefan Casta. Ce genre a formellement (et d’ailleurs
aussi du point de vue thématique) rompu la frontiére qui le séparait de la littérature pour adultes.
Ainsi, les méthodes d’analyse traditionnellement utilisées pour les livres destinés aux adultes,
peuvent aussi étre appliquées dans ce type de livres, qui ont également leurs particularités en tant
que littérature de jeunesse.” Si le roman de Casta s’adresse principalement aux adolescents™, il
s’agit d’une littérature pour tous, novatrice et de grande qualité littéraire. Grace a la double-adresse,
le genre s’est ouvert vers davantage de lecteurs sans pour autant désintéresser les jeunes. C'est la
littérature cross-over par excellence. (711

% Charlotte Lindgren, « He speaks as children speaks : more orality in translations of modern Swedish children’s books into French ? »,
in Martin B. Fischer, Maria Wirf Naro (réd.), Translating fictional dialogue for children and young people, Berlin, Frank & Timme, 2012,
p. 180.

*! « en vuxenbok for unga » Expressen, 5/12/2005. Notre traduction.

*2 cf. Maria Nikolajeva, op. cit., p. 13-48 et Kajsa Backius, op. cit. p. 23-24.

3 éditeur Opal indique « a partir de 14 ans ». Site de I'éditeur Opal disponible sur :
http://www.opal.se/index.php?p=pres&isbn=9789172991712#.W4UrHegzaUk (consulté le 27/08/2018).



