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“There is always room for at least two truths”:
Entre dualité et art du compromis, a la recherche d’un espace de I’équilibre dans
TransAtlantic de Colum McCann (section "1998 — para bellum")

Marion Bourdeau
Université de Caen Normandie, ERIBIA - EA 2610/ED 558 HMPL

Marion Bourdeau, agrégée in English studies, teaches at the University of Lyon 3 while
preparing a PhD in Irish Studies at the University of Caen Normandy under the supervision of
Professor Bertrand Cardin. Her research focuses on the writing of space in Colum McCann’s
fiction, as well as on the way an aesthetics of balance is produced stylistically in this corpus.

Marion Bourdeau, PrAg a I'Université Jean Moulin — Lyon 3, prépare une thése de doctorat en
Etudes Irlandaises a I'Université de Caen Normandie sous la direction du Professeur Bertrand
Cardin. Sa recherche porte sur I'écriture de la spatialité dans I'ceuvre fictionnelle de Colum
McCann ainsi que sur la maniere dont s’y articule stylistiqguement une esthétique de
I’équilibre.

Abstract

As its title indicates, Colum McCann’s 2013 TransAtlantic revolves around the tension
between two poles and the various characters’ endeavours to transcend it. This is particularly
observable in the third section of Book |, a section entitled “1998 — para bellum” and which
depicts the last weeks of the negotiations which resulted in the Good Friday Agreement. The
opposition between balance and imbalance pervades this section, especially through various
recurrent themes and motifs. This raises the question of whether this thematic importance is
mirrored in the text: are there narrative traces of this (im)balance? Since the narration does
indeed tend to be imbalanced at times, it will be necessary to examine the consequences of
such a phenomenon on the reception of the text. Is this imbalance actually necessarily
problematic, be it at the level of the plot, the narration or the reception? These are the issues
this article will tackle, by paying particularly close attention to the rhythm of the text as well
as to the cohesion and salience mechanisms at work in this section.

Keywords
Cohesion, (im)balance, in-betweenness, Irish contemporary literature, rhythm, salience,
showing/telling

Résumé

La tension entre deux poles et les diverses tentatives de résolution de cette derniére
sont au cceur de TransAtlantic (Colum McCann, 2013), comme son titre peut le suggérer. C'est
particulierement le cas dans la 3éme section du Livre |, « 1998 — para bellum », qui relate les
dernieres semaines des négociations des Accords de Paix du Vendredi Saint. L'opposition
équilibre /déséquilibre est présente en filigrane au travers des divers thémes et motifs
abordés dans cette section. Il conviendra donc de se demander si cette omniprésence
thématique va ou non de pair avec un texte qui porterait trace de ce (dés)équilibre sur le plan
narratif. Face a une narration qui tend de fait a se déséquilibrer, il conviendra alors de



s’interroger sur les conséquences d'un tel phénomeéne sur la réception du texte. Ce
déséquilibre est-il inéluctablement nuisible a I'intrigue, au fonctionnement interne du texte
et a sa réception ? Voici les points que cet article se propose d’étudier en s’appuyant sur une
analyse du rythme du texte ainsi que des mécanismes de cohésion et de saillance qui le
structurent.

Mots-clés
Cohésion, (dés)équilibre, dire/montrer, entre-deux, littérature irlandaise contemporaine,
rythme, saillance

Le titre méme de TransAtlantic (McCann, 2013) suggére une tension entre deux poles.
Les personnages du roman ainsi que leurs attaches se partagent en effet entre Irlande et Etats-
Unis. La notion d’entre deux ainsi que les diverses tentatives de résolution de cette tension
ont ainsi une importance capitale dans cet ouvrage. La quéte d’équilibre y est avant tout fuite
du déséquilibre ; elle est en effet marquée par la volonté de sortir du chaos humain et moral
inhérent aux périodes sombres de |'histoire couvertes par le roman : I'esclavage aux Etats-
Unis, la Grande Famine en Irlande, la Premiére Guerre Mondiale et les Troubles en Irlande du
Nord. La tension vers I'équilibre constitue ainsi le fil rouge d’'un roman a la structure plus

complexe qu’il n’y parait, qu’il est possible de schématiser de la maniere suivante :

"2012"
Narration troisieme personne du singulier (N3PS) a focalisation interne (Aoibheann)

Book One

"1919 cloudshadow" = N3PS a focalisation omnisciente avec plongées déictiques (Alcock &
Brown)

"1845-46 freeman" = N3PS a focalisation omnisciente avec plongées déictiques (F. Douglass)

"1998 para bellum" = N3PS a focalisation omnisciente avec plongées déictiques (G. Mitchell
essentiellement, Heather au début)

Book Two

"1863-89 ice house" = N3PS a focalisation interne (Lily)
"1929 evensong" = N3PS a focalisation interne (Emily)
"1978 darkdown" = N3PS a focalisation interne (Lottie)

Book Three
"2011 the garden of remembrance" = Narration premiere personne du singulier a focalisation
interne (Hannah)

Le roman est ainsi composé de huit « sections ». Le Livre | est constitué de trois
sections concentrées sur des personnages historiques masculins et le Livre Il de trois sections

consacrées a des personnages fictionnels féminins. Ceci renvoie une premiéere impression



d’équilibre liée a la structure symétrique. Cependant, une observation plus fine permet de
remarquer deux sections isolées et asymétriques. L'une n’a pas de titre (seule apparait une
date : « 2012 ») et n’appartient a aucune partie, tandis que |’autre est titrée (« 2011 the garden
of remembrance ») et forme I'intégralité du Livre Ill, en plus d’étre la seule section du livre
narrée a la premiere personne du singulier. Ces deux sections se déroulent a un an
d’intervalle : 2012 pour la premiere, 2011 pour la derniére. Il n’y a donc pas méme de
progression chronologique, si bien que I'ensemble dénote un déséquilibre.

L'opposition entre équilibre et déséquilibre est ainsi présente structurellement et
thématiqguement, et ce de maniére particulierement saillante dans la 3éme section du Livre |,
« 1998 — para bellum ». Celle-ci relate les dernieres semaines des négociations des Accords de
Paix du Vendredi Saint. Le protagoniste de cette section est la figure historique du Sénateur
américain George Mitchell. C'est autour de lui que la narration reconstruit la tension
accompagnant les moments préalables a I’élaboration du traité, dont la conséquence sera un
équilibre durable. Il convient donc de se demander si et comment cette omniprésence
thématique du (dés)équilibre va de pair avec un texte qui en garderait les traces sur le plan
narratif. Puisque c’est dans la section 1998 que les traits stylistigues communs a I'ensemble
du roman, et en particulier au Livre |, sont les plus saillants, c’est sur elle que cet article se
concentrera.

La section 1998 est, a bien des égards, celle dans laquelle la quéte d’équilibre est le
plus explicitement dépeinte. Paradoxalement, et de maniére fort représentative du roman
dans son ensemble, la narration s’y trouve parfois fortement déséquilibrée, parfois méme au
détriment du plaisir de lecture. Il convient dés lors de s’interroger sur la maniere dont ce
déséquilibre s’articule dans la narration et se manifeste au niveau de la réception du texte.
Est-il inéluctablement nuisible a I'intrigue, au fonctionnement interne du texte et a sa lecture ?

Cet article analysera dans un premier temps les limites et paradoxes inhérents a la
volonté d’équilibre a tout prix ainsi qu’a sa représentation. Seront ensuite interrogés la dualité
propre a cette section et les éléments permettant de dépasser les oppositions, y compris sur
un plan linguistique. Sera enfin étudiée la maniere dont cette tension finit par se résoudre

grace a I'ouverture d’un espace de I’équilibre au sein duquel cette notion se trouve redéfinie.

MESURE POUR MESURE ? LIMITES ET PARADOXES DE L’EQUILIBRE A TOUT PRIX




Effacement et neutralité : des facteurs d’équilibre ?

Le protagoniste, introduit par un simple « he », en vient rapidement a étre défini par
un désir d’effacement total, qui va selon lui de pair avec sa volonté de neutralité. Cette
derniére est a ses yeux synonyme d’équilibre ; ainsi ne favorise-t-il aucun des deux camps lors
des négociations de paix. Il refuse en effet que son impartialité soit déséquilibrée par
I’émotion :

He did not want to get himself in the business of having to choose sides, whose fault, whose

murder, whose bomb, whose rubber bullet, whose bureaucracy (121).

Se développe ainsi peu a peu une sorte d’esthétique de I'effacement :

Even the way he walks has a quiet to it. (97)
He quietly slips Ramon a gift. (103)
He figured out ways to fade into the background, stuck to silence. (115)

Tout ceci a pour but de parvenir a un compromis en Irlande du Nord ; le protagoniste

fait donc preuve d’une prudence extréme dans ses interactions privées comme publiques :

At the press conference, he holds up his hands in a gesture of calm. He has practiced this. There
is an art to it: keep the hands open enough not to frame the face, spread the fingers wide in a
gesture of appeasement. The ability to deflect a question without swatting it away. He allows a
long silence before answering. Speaks evenly, calmly. Moves his gaze around the room. Slowly.
Judicially. He tries not to adjust his glasses on his nose - too much a gesture of fabrication®. (135)

Le nombre significatif de groupes de mots fonctionnant par deux ainsi que la
récurrence de la thématique de I'évitement font écho a I'équilibre que le personnage s’efforce

d’instaurer dans son discours, parfois au prix d’une langue de bois toute politique :

He keeps his answers vague. Tiptoes around the truth. (135)

Tout ceci releve en fait d’'une tactique évoquée a plusieurs reprises et propre au
protagoniste. La narration relate notamment son apprentissage du jeu d’échec, qui I'a poussé

trés jeune a développer cette stratégie de la marge et de la patience :

He learned to keep the knight over at the edge, safe until, late in the game, he could come inside
and there was a whole board with eight sudden squares. (125)

Lorsque cette stratégie finit par s’avérer payante et que le traité a été signé, aucun

triomphalisme ne se dégage du personnage :

! Dans I'intégralité du présent article, sauf indication contraire, tous les caractéres gras, toutes les italiques et
tous les chiffres et lettres inclus dans les citations sont ceux et celles de I'auteure.



| am quietly optimistic. (145)

Le portrait de ce protagoniste semblant tout entier caractérisé par sa recherche de

mesure semble toutefois se déséquilibrer progressivement.

Un portait déséquilibré

Paradoxalement, la narration souligne en effet parfois lourdement cette volonté

d’effacement et finit par dresser un portrait quasiment hégémonique du personnage :

He dislikes the praise, the glad-handing, the false backslaps, the gestures to his patience, his
control. (108)

He is not even paid for the work: just his expenses, that’s all. No salary. (109)

He disliked his own importance in the process. (115)

Afterwards he would take the opportunity to laugh at himself in the changing room mirror. (119)

Cette représentation manquant de nuance crée peu a peu une impression de

déséquilibre. A cela s’ajoute le symbolisme récurrent et trés, voire trop transparent du joueur

de tennis privilégiant le jeu de fond de court-:

He was relentless, he hung on, a backcourt player. (119)

De plus, ce portrait par trop enthousiaste et admiratif reléve de ce que Genette nomme
le «dire» plus que du « montrer ». Ce dernier outil crée pourtant généralement une

impression de mimesis plus authentique :

Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramenent, me semble-t-il, a ces deux données
déja implicitement présentes dans les remarques de Platon : la quantité de I'information narrative
[...] et I'absence (ou présence minimale) de I'informateur, c’est-a-dire du narrateur. « Montrer »,
ce ne peut étre qu’une fagon de raconter, et cette fagon consiste a la fois a en dire le plus possible,
et ce plus, a le dire le moins possible : « feindre, dit Platon, que ce n’est pas le poéte qui parle »,
c’'est-a-dire, faire oublier que c’est le narrateur qui raconte. [...] Feindre de montrer, c’est feindre
de se taire, [...] la mimesis se définissant par un maximum d‘information et un minimum
d’informateur, la diegesis par le rapport inverse. (Genette 1972, 187)

On trouve de nombreux exemples dans la section, comme page 118 :

Written on a wall on the road out near Ballycloghan, in large white letters against the grey, a new
piece of graffiti: We will never ever forget you, Jimmy Sands, which brings a wry smile to even
Gerald’s face as they drive past, since it was of course Bobby they would never forget.

Cette prépondérance du dire sur le montrer nuit a I’équilibre narratif tout en créant

un déséquilibre lors de la réception : ce manque de nuance dans le fond et la forme est



susceptible de gacher le plaisir d’un lecteur se sentant infantilisé par une narration qui, trop
explicite, ne lui laisserait que peu de liberté interprétative. Le caractere superflu du travail
d’inférence supprime également un élément constitutif du plaisir de découverte du texte. Du
fait de 'amoindrissement de I'effet de réel, la suspension volontaire de I'incrédulité (willing
suspension of disbelief) elle-méme est mise en danger?, de méme que, par ricochet, les

mécanismes de sympathie et d’empathie du lecteur ainsi que son implication dans le texte.

Ce déséquilibre qui s’installe dans la narration et la réception s’oppose a la quéte
affichée de I'équilibre vu comme idéal a atteindre. Se dessine donc, au sein de cette
contradiction, un écho de la dualité qui informe diégése et narration et dont la déclinaison

linguistique fait I'objet d’'une attention toute particuliere.

“JOINING OF WORLDS”, “JOINING OF WORDS”
Une dualité omniprésente mais dépassée par la recherche d’un compromis

Le nom de la section (« para bellum ») instaure un double déséquilibre ; seul I'élément
déstabilisant, la guerre, est nommeé dans une locution rendue dissymétrique par la dimension
implicite du si vis pacem. C’'est précisément la notion de paix qui est objet de I'ellipse : les
personnages font l'expérience de la guerre, qui est donc nommable et nommée,
contrairement a ce qui reste hypothétique. Comme le préfigure ce titre, la dualité
implicite/explicite, paix/guerre, et plus généralement I'opposition thématique entre deux
notions contradictoires est omniprésente.

Le protagoniste lui-méme est l'incarnation de I'entre-deux; il joue le role
d’intermédiaire lors des négociations et semble prédisposé a cet entre-deux puisque, fils d’'un
pére américain et d’une mere libanaise, il est appelé a arbitrer un conflit entre deux pays

étrangers avec ce que sa nationalité implique de recul :

They see him as a man who had stepped out from another country. (125)

2 Or cela ne semble pas &tre le but de I'auteur (qui ne semble par exemple pas chercher & mettre sur la piste
d’une lecture méta-narrative), d’ou I'impression d’un déséquilibre involontaire.



Cette notion de distance par rapport a ce qui I'entoure, voire de dissociation par

rapport a lui-méme est récurrente :

How odd to glimpse the reflection of himself in the window, as if he is both inside and outside
at the same time. (107)
Lorsque le personnage apparait pour la premiere fois, il porte d’'une main sa valise et de

I’autre son cartable :

He carries a small leather suitcase. He tilts his head towards the doorman who leans down to
take the case: just a suit, a shirt, a shaving kit, an extra pair of shoes. Under his other arm he keeps
his briefcase tight. (97)

Parallélement a sa quéte d’équilibre en Irlande, il est en effet dépeint comme cherchant

un équilibre entre vie professionnelle et vie privée, devoir et désir :

Forever an instant when he feels he can turn around, reinvent. That other life upstairs. (97)
That other man on whom he is equally intent. (111)
He lives out his life in two bodies, two wardrobes, two rooms, two clocks. (97)
A cela fait directement écho la tension entre I'lrlande et New York; de fait, les

comparaisons entre ces deux lieux abondent. Enfin, le paralléle qui se dessine entre Mitchell

et la balle de tennis confirme I'association entre ce personnage et I'entre-deux :

The swerving tennis ball [...] can be interpreted as a metaphor [...] of this ‘in-betweenness.’
(Mianowski 2014, 7)
Cette dualité est reflétée par de trés nombreuses phrases fonctionnant sur une

opposition binaire organisée autour d’une virgule :

Small wars, large territories. (118)

Elle n’est cependant pas irrémédiable, comme le montre le chevauchement entre New

York et I'lrlande au hasard d’une fresque new-yorkaise :

Onto 114th Street. The Bobby Sands mural on the wall near the police station. He has been
meaning to find out who painted it and why. Odd to have a mural in New York. Saoirse painted in
bright letters above the hunger striker’s face. A word he has learnt over the past few years. The
streets of Belfast, too, are covered in murals. (100-101)

La tension vers la résolution de cette dualité se joue justement dans ces

chevauchements, qui se retrouvent dans la diégese comme dans la langue.



Mots et rythme comme facteurs de cohésion et de cohérence

La section est marquée par la forte récurrence d’un certain nombre de motifs, si bien
gue les mots les évoquant finissent par créer un leitmotiv garantissant I'unité et la cohésion
du texte (voir Halliday & Hasan, 1976). La cohésion, définie comme un équilibre de forme, ou
un équilibre linguistique3, ne conduit pas nécessairement a la cohérence, qui reléve plutot
d’une logique interne et donc d’un équilibre de fond, psychologique ou cognitif (voir Rotgé
1998, 184). Ici pourtant, les marqueurs formels de cohésion vont bel et bien dans le sens de
la cohérence générale du texte, facilitant le travail d’inférence du lecteur. De ce fait, il est
possible d’affirmer que la cohésion textuelle, facteur de cohérence, est aussi I'un des moteurs
de I'équilibre interne du texte.

Parmi ces facteurs récurrents de cohésion sémantique, il est possible de citer la langue
et les accents, mais aussi le tennis. La balle de tennis en particulier est utilisée comme
métaphore de la quéte d’équilibre personnel et politique. Comme illustré page 102, le bord
de mer et les mouettes remplissent aussi ce réle de facteur de cohésion, a I'échelle de la
section mais aussi du roman puisque celui-ci s’ouvre et se ferme sur ces images. Le motif de
la famille, surtout décliné au féminin, fait également partie de ces facteurs de cohésion
fonctionnant a I'échelle du roman, tout comme les références au Strangford Lough (120)
méme si elles sont cataphoriques. Il en va de méme pour I'allusion proleptique a la mort du

petit fils de Lottie Tuttle :

She had lost her grandson to the Troubles. (121)

A la charniére du Livre | et du Livre Il, le personnage de Lottie est I'un des principaux
facteurs de cohésion et de cohérence du texte. Elle constitue qui plus est une figure faisant
écho a celle de Mitchell : comme lui, elle est introduite par un simple pronom sujet, est
associée au tennis et au jeu de fond de court et semble dégager une impression de générosité.
Comme lui, Lottie s’inscrit dans I'entre-deux : elle a vécu entre les Etats-Unis et I'lrlande, son
appartenance nationale est complexe et elle refuse généralement de choisir un camp, comme

lorsqu’elle assiste a un match de tennis :

He couldn’t tell what side she was supporting, if any. (119)

3 Halliday et Hasan avancent que la cohésion résulte principalement des outils linguistiques suivants: répétition,
référence, substitution, ellipse, coordonnants et cohésion lexicale.



Les sonorités mémes de son nom, Lottie Tuttle, semblent d’ailleurs indiquer un certain

équilibre du fait de leur symétrie quasi parfaite.

Si cohésion, cohérence et équilibre sont assurés par la répétition et les variations sur

ces motifs, ils le sont enfin par le principe méme de la répétition :

McCann insisted that stories of peace should be told over and over again because peace is not a
sweet, easy thing to do. (Mianowski 2014, 12)

On observe dans la section de nombreuses mentions d’un tel phénomeéne :

His job is to [...] reiterate what they came for. (136)
The need to proclaim again and again what has already been said. (135)

L'accumulation et la répétition, loin d’étre synonymes d’enfermement, semblent ainsi
constituer un socle de mémoire essentiel sur lequel une paix durable peut étre construite.

C'est la tout I'objet de la métaphore du silo utilisée pour évoquer le travail de Mitchell :

In the beginning he stood at the bottom in the resounding dark. Several figures gathered at the
very top of the silo. They peered down, shaded their eyes, began to drop their pieces of grain upon
him. Words. A small rain at first. Full of vanity and history and rancor. Clattering in the emptiness.
What nobody noticed, not even himself, was that the grain kept rising, and the silo filled, but he
kept rising with it, and the sounds grew different; word upon word, falling around him, building
beneath him. (136-137)

La langue qui se répeéte et se reprend est ainsi au coeur de la stratégie d’équilibre et de

la section.

Echos métalinguistiques : la langue a la charniére des négociations et du conflit

La nature, le fonctionnement ainsi que les dimensions orale et écrite de la langue
s’inscrivent a la charniere des différents enjeux de l'intrigue. Ceci s’explique notamment par
le fait que TransAtlantic met souvent I'emphase sur le lien entre langue, histoire et

géographie :
All the geography that went into words. The history behind every syllable. (114)
La langue reflete et exprime un sentiment d’appartenance au lieu indissociable de

I'identité des énonciateurs. Les accents locaux, évoqués trés fréquemment dans cette section,

en témoignent également :



At first he couldn’t understand the accents. The spiky consonants. Angular and hard-edged. It
seemed to him like an altogether different language. They came to the microphone. He had to lean
forward to try to decipher it. The small punctuations of grief. Ach. Aye. Surely.

But he soon caught on. He began to tell the difference between a Belfast and a Dublin accent,
between Cork and Fermanagh, between Derry and Londonderry even. (113)

On observe donc une certaine insistance sur les différences liées a des dissonances, de
temps a autre — et uniquement dans les dialogues — ponctuées de marqueurs d’irlandité,
généralement « ye », « ya », « ach », ou « wee » comme par exemple pages 129 et 131. Les

différences linguistiques, qu’elles soient phonologiques, syntaxiques ou lexicales, soulignent

la dichotomie qui semble exister entre Britanniques et (Nord-)Irlandais :

Cookies, or biscuits as they say. (105)

He has never even been able to get the political parties together in the same room, let alone the
whole situation in a single phrase. It is one of their beauties, the Irish, the way they crush and
expand the language all at once, how they mangle it and revere it. How they colour even their
silences. He has sat in a room for hours on end listening to men talk about words yet never mention
the one word they want. The maniacal meanderings. The swerves and sways. (108)

On retrouve également cette opposition entre anglais et gaélique ainsi qu’entre anglais
britannique et anglais irlandais dans un dialogue entre Mitchell et Lottie au sujet d’un lac et
au cours duquel le sénateur utilise le terme /ake tandis the Lottie parle elle de loch (TA, 127).

Cette opposition constitue bel et bien un facteur de déséquilibre :

They are stuck now on a point of language. The British and their words. The Irish and their endless
meanings. (142)

Il faut d’ailleurs noter le mimétisme du choix d’un groupe nominal composé d’une
simple association [possessif + nom] pour parler des Britanniques, tandis que le groupe
nominal associé aux Irlandais est plus complexe, puisqu’étoffé par un adjectif. Cette dualité

reste cependant ici de surface, et cache une similitude sous-jacente :

How often were there two ways to say the one thing? My son died. His name was Seamus. My
son died. His name was James. My son died. His name was Peader. My son died. His name was
Pete. My son died. His name was Billy. My son died. His name was Liam. My son died. His name
was Charles. My son died. His name was Cathal. (111)

Si la forme sépare, les émotions qu’elle évoque renvoient a une expérience commune
qui s’avere constituer un espace de réconciliation favorable a I'émergence de I'équilibre. Ainsi

que I"écrit Mianowski (2014, 3) :
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Itis in fact the ‘joining of worlds’ ([TA] 29) McCann is interested in, just as Emily Ehrlich, trying to
write about the first flight over the Atlantic Ocean for her newspaper, is interested in the joining
of words: ‘transatlantic, trans atlas, transatlantic. The distance finally broken’ ([TA] 21)
Il semble que, si difficile soit-elle a mettre en ceuvre dans la diégese, cette volonté de faire
« se rejoindre les mondes » (« joining of worlds ») est justement possible en faisant « se
rejoindre les mots » (« joining of words »). Par le biais de I'émotion, ces derniers pourraient
ainsi créer une jonction et, ce faisant, transcender la dualité en favorisant I'ouverture d’une

troisieme voie, vecteur de I'équilibre tant recherché.

L’OUVERTURE COMME FACTEUR D’EQUILIBRE DURABLE ET/CAR DYNAMIQUE
Renonciation a I’équilibre parfait
Sur le plan diégétique, cette ouverture implique d’accepter de flouter la ligne entre

intime et politique, privé et professionnel. Il s’agit donc de renoncer a I'équilibre parfait,
presque déshumanisé, initialement promu par le protagoniste.

Le moment de bascule intervient lors d’une visite inopinée chez la sceur du chauffeur
de Mitchell. C’est un peu a contrecceur qu’il accepte cette entorse a sa volonté d’impartialité,
et il reste au début encore a la marge, se promenant d’abord dans la campagne, autour de la
maison de la sceur. Il finit toutefois par se diriger vers la maison pour pénétrer au coeur de
I'intime, symbolisé par les rideaux clos de la maison. C’est la que se manifeste pour la derniere
fois sa peur de sembler partial.

C’est également a partir de cet épisode que les passages recourant trop a la technique
du « dire » se raréfient. On assiste des lors a un rééquilibrage puisqu’inversement, les
occurrences ou la narration « montre » plutét qu’elle ne «dit» sont de plus en plus
fréquentes. Le personnel vient prendre le relais du politique et joue finalement un réle crucial
dans les négociations de paix. L'espace ainsi ouvert entre personnel et public constitue un

espace de dialogue, facteur d’espoir dans la quéte d’équilibre.

Effets de la saillance sur le lecteur

Si la recherche d’un compromis passe par le personnel, c’est au travers de I'intégration

a la narration d’épisodes anecdotiques et triviaux mais particulierement saillants. lls peuvent
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en effet étre qualifiés d’« irrégularités inattendues »* (Jeffries & Mclntyre 2010, 32) qui
constituent des déséquilibres créateurs. Le lecteur peut dés lors s’investir plus aisément dans
le texte.

C’est par exemple le cas de I'anecdote centrée sur une collaboratrice de Mitchell, Claire
Curtain. Ce nom est lui-méme un exemple de saillance du fait de ses sonorités dures (/k/, /t/)

et de I'antinomie entre le prénom, dénotant la lumiére, et le nom, évoquant I'obscurité> :

One of the tea-ladies, Claire Curtain, has a scar on the left side of her forehead in the exact shape
of a horseshoe. One afternoon she caught him looking at it, and she blithely told him that it was a
result of a bombing — she was on her way to a concert in a bandstand, there was a horse regiment
standing nearby; the blast went off, she was walking by along a tree-lined avenue, and she was hit
in the head, left with an almost perfect shoe mark on her forehead, and what she remembered
most of all was waking, concussed, confused by the sight of horse hooves dangling in the trees.
(127-128)

Cette anecdote est tres visuelle et donc tres frappante grace aux détails donnés et aux mots
employés, mais aussi grace au parti pris d'une phrase trés longue. Ce choix, rare dans la
section, vise a traduire I'impression de cauchemar interminable qui est celle du personnage.
Ce sentiment est renforcé par I'absence de connecteurs logiques, mimétique du sentiment
d’absurdité et d’hébétement s’ensuivant.

Le phénomeéne de saillance est aussi au coeur d’un passage organisé autour de la page
142 ou, durant la derniere ligne droite des négociations, un paragraphe entier est consacré
aux interrogations du Sénateur sur I’existence ou non d’une douche dans le batiment®. Cette
idée, qui vient interrompre le fil des négociations et de la narration, est frappante puisqu’aussi
fixe qu’incongrue. Cette parenthése peut traduire le besoin d’un instant de pause dans la
tension des négociations comme dans la tension de la lecture, toute entiere orientée vers la
résolution de l'intrigue. Personnage et lecteur peuvent ainsi profiter de cet intermede pour
respirer un peu. Inversement, elle peut aussi créer encore davantage de suspense puisqu’elle
retarde la résolution. Elle provoque dans tous les cas une réaction chez le lecteur, qui continue
par la suite a étre fortement sollicité. Les employés annoncent ensuite a Mitchell qu’il y a bel

et bien une douche :

They arrive back, triumphant. There is indeed a shower. (143)

4 Dans le texte original « unexpected irregularities » ; la traduction en francais est empruntée a Sorlin 2014, 73.
5 Cette opposition fait écho a son visage de Janus mais aussi a la tension entre guerre et paix présente tout au
long du texte.

6 || faut signaler au passage le pouvoir symbolique de I’eau, souvent associée au baptéme chez McCann et ainsi
généralement facteur de purification, de renouveau et de dynamisme.

12



Ce triomphalisme semble d’autant plus décalé, voire déplacé, que le lecteur est trompé
dans ses attentes. La premiére partie de I'énoncé pourrait en effet le conduire a I'inférence que
cette allégresse est liée a la réussite des négociations ; or elle s’explique uniquement par cette
satisfaction fort triviale. Cette anecdote crée la surprise et prolonge le suspense, tout en
rééquilibrant ’humain et le professionnel, le mineur et le majeur.

La surprise et la saillance, si elles sont créées par les images, le sont aussi par la langue :

Foregrounding is a deviation, or departure, from what is expected in the linguistic code or the social
code expressed through language; functionally, it is a special effect or significance conveyed by the
departure. (Leech 2008, 3)

Cet écart de la norme, marqueur de dynamisme linguistique, traduit et met en relief la

vitalité également retrouvée dans la diégese :

Up the step he goes, into the drab office block. (139)

Le dynamisme thématique est renforcé par la place inhabituelle des
prépositions et le rythme ainsi créé. La binarité exprimée semble dés lors stimulée par

ce choix syntaxique :

He does not like to sit behind his desk anymore. He has broken that territory. He comes out,
instead, and sits by the small table that he has set up near the window. (127)

Apparaissent ici aussi des exemples de saillance lexicale (« broken that territory ») qui
font également écho au motif de I'ouverture (« out », « window »), motif récurrent lorsque

les négociations de paix sont évoquées :

He cracks the window further. A sea wind. All those ships out there. All those generations that
left. Seven hundred years of history. We prefigure our futures by imagining our pasts. To go back
and forth. Across the waters. The past, the present, the elusive future’. (140)

La saillance ainsi marquée agit comme déséquilibrage dynamique et créateur, et
contribue donc paradoxalement a I’équilibre général de la narration. L'utilisation de la
saillance, d’un écart par rapport a la norme, montre que |'ouverture d’une bréche dans
laquelle I'humain (personnage ou lecteur) peut se glisser permet aussi la création d’une

troisieme voie. Cette derniére peut dés lors mener vers un équilibre durable.

71l faut également noter que I'ailleurs géographique suggéré par I'ouverture sur I'extérieur se conjugue ici avec
un ailleurs temporel que sont I'autrefois et I'avenir ; c’est précisément dans les liens pouvant se tisser entre ces
divers lieux et diverses temporalités que se manifestent les possibilités de dynamisme et de changement.
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Sortie de la dualité et création d’un espace de I'équilibre dynamique et inclusif.

La dualité peut sembler source d’équilibre, comme l'indiquerait la citation de Heaney
tirée de « Terminus » incluse page 108 : « Two buckets are easier carried than one ». Poussée
a I'extréme, elle peut cependant se révéler facteur d’enfermement. La Loi du Talion, par

exemple, est condamnée :

Retaliation... This murder too, is retaliation. Murder the murderers (140)

Parallelement, le style semble confirmer cette volonté de sortir des oppositions
binaires : les structures ternaires, déja présentes auparavant mais de maniére plus discréete,
se multiplient, notamment pour parler de la paix. Cette derniere est d’ailleurs bien souvent

associée au chiffre trois®:

[1] We're forced to change because we’re forced to remember. [2] And we’re forced to
remember when we’re forced to confront. [3] Sixty-one children. (145)
Le troisieme élément est celui qui mentionne la solution, qui se trouve étre I’humain.

On retrouve ce schéma a de nombreuses reprises, par exemple page 129 :

[A] [1] If they are to own it, [2] they are also the ones to lose it. [B] [1] A valuable thing. [2]
Once in a thousand years. [3] Peace.

Si la dualité peut étre synonyme de manichéisme ou d’enfermement dans un équilibre
qui équivaudrait en fait au status quo ([A]), la ternarité ([B]) semblerait donc représenter la
possibilité de progresser via un équilibre comptant suffisamment de jeu pour permettre

d’aller de I'avant :

[A] They (1) peered down, (2) shaded their eyes, (3) began to drop their pieces of grain upon
him: words. [B] (1) A small rain at first. (2) Full of vanity and history and rancor. (3) Clattering in
the emptiness. [C] He stood (1) and let it sound metallic around him, until it began to pour, (2)
and the grain took on a different sound, (3) and he had to reach up and keep knocking the words
away to get a little space to breathe. [D] (1) Dust and chaff in the air all around him. (2) From

their very own fields. (3) They were pouring down their winnowed bitterness, and in his silence he
just kept [1] thrashing, [2] spluttering, [3] pushing the words away.(136-137)

8 La narration insiste par exemple sur le Strand 3 du Traité ; la douche, associée a la résolution du conflit, se
trouve au troisieme étage ; la sceur du chauffeur a trois enfants or les enfants sont présentés comme un des
facteurs d’aspiration a la paix.
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Dans le segment [A], le troisiéme élément est celui qui apportera la résolution. Dans
le segment [B], les phrases (1) et (2) donnent I'impression que toute tentative serait vaine,
alors que I’élément (3) décrit le son des mots trouvant un écho dans le silence, qui constituera,
on le verra ensuite, un chemin vers la paix. C'est avec le segment [C] que le rythme ternaire,
qui opposait jusque-la en (1) et (2) des facteurs du probleme pour suggérer en (3) une solution,
se transforme en véritable progression logique articulant ces trois éléments. Le méme
phénoméne est observable au sein méme du troisieme élément du segment [D]. Ce dernier
insiste sur la solution déja suggérée en [C] (3) : il s’agit de laisser les sons et les voix respirer.
C’est cet espace blanc, espace de jeu, qui permet de transformer la cacophonie en harmonie,
tout comme le rythme ternaire instaure une progression. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la
fin de la métaphore du silo se termine sur un nouvel exemple de ternarité, la troisieme voie?

ouverte par la troisieme hypothése offrant une échappatoire porteuse d’espoir :

Three ways down from the silo. (1) They can fall into the grain and drown, (2), they can jump off
the edge and abandon it, (3) or they can learn to sow it very slowly at their feet. (137)

Ce jeu dans I'équilibre et dans la langue peut étre associé aux « mouvements, en
apparence contradictoires, d’expansion et de contraction »'° caractéristiques de TransAtlantic
selon Mianowski (2014, §2). Cette dynamique paradoxale est d’ailleurs mentionnée dans le
roman pour décrire la maniére dont les Irlandais utilisent la langue : « The way they crush and
expand the language all at once » (TA, 108).

Au creux de cette double tension (« crush and expand ») se manifeste peut-étre le
phénomeéne évoqué plus haut selon lequel « les mondes/les mots se rejoignent » (« joining of
words/worlds », Mianowski 2014, 3): c’est en se rapprochant par un mouvement de
contraction (crush) qu’ils ouvrent de nouvelles perspectives (expand). Dans une section dont
le rythme repose la plupart du temps sur une alternance entre une série de phrases courtes
et des phrases plus longues, la contraction revétirait la forme de ces phrases trés courtes. A
I'inverse, I'expansion se manifesterait dans les phrases plus longues répondant aux courtes,
voire dans la prolifération de ces dernieres. Cest précisément la dynamique
contraction/expansion qui permet de faire émerger, petit a petit, un tableau équilibré car

ouvert :

911 faut bien sir noter a ce propos que le rdle joué par Tony Blair dans la résolution du conflit est souligné dans
le roman.
10 Dans le texte original: « The apparently contradictory movements of expansion and contraction ».
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[A] The rain outside still hammers down. Luggage carts hurry to and fro. He lifts a biscuit, blows
the tea cool. Sunday nights to Ireland. Wednesday nights to London. Thursdays to Washington DC,
at his law firm, Friday nights to New York. Sundays back out to England and Ireland again.

[B] Sometimes it feels as if there is no motion at all: thousands of miles in the decompression

chamber, the same cup of tea in the same cup in the same airport lounge, the same city, the same
neat car.

[C] He wonders what might happen if the plane were delayed, how easy it would be to go home.

(112)

Fond et forme vont ici de pair : le segment [A] traduit un mouvement de contraction
totale, puisque les phrases courtes insistent sur une répétition mécanique et généralisante.
Le segment [B] joue un role transitionnel : il releve toujours de la contraction sur le fond, la
phrase décrivant I'ére hypermoderne ol tout se ressemble et se confond en un seul et méme
espace-temps. Sur la forme toutefois, c’est la logique de I'expansion qui domine. Enfin, le
segment [C] ouvre un espace d’extension totale puisque la phrase complexe évoque divers

mondes possibles.

En toute logique, la section se conclut sur une phrase qui développe cet espace dans
lequel non pas deux, mais plusieurs voix peuvent s’exprimer : « There is always room for at
least two truths » (147). C’'est la présence de la locution « at least », essentielle, qui ouvre sur
cet espace de I'équilibre inclusif et dynamique enfin trouvé. Loin de constituer un point a
atteindre, il forme au contraire un espace ouvert au sein duquel I'intrigue peut progresser, la

langue se (dé)lier et le lecteur se projeter.
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Conclusion

Du point de vue de l'intrigue comme de la réception, I'équilibre résultera donc
paradoxalement de l'acceptation d’un certain déséquilibre qui viendra nourrir le texte et
I'intérét du lecteur plutét que le miner. C'est cette ouverture qui finira par résoudre de
maniére satisfaisante la tension entre intention éthique de I'auteur et plaisir de lecture.

L’espace de I'équilibre qui se dessine serait-il le yonder, cette notion mentionnée a

plusieurs reprises dans la section, notamment pages 110 et 129 ?

He heard certain phrases and allowed them to take him out over the treetops, into what the
Northern Irish called the yonder. Immersed in the words. (110)

De cet espace mystérieux, alliant géographie et linguistique, Siri Hustvedt dit :

My father once asked me if | knew where yonder was. | said | thought yonder was another word
for there. He smiled and said “No, yonder is between here and there.” This little story has stayed
with me for years as an example of linguistic magic: it identified a new space, a middle region that
was neither here nor there, a place that simply didn’t exist for me until it was given a name. [...]
[Yonder is] one of those wonderful words I later discovered linguists call “shifters — words distinct
from others because they are animated by the speaker and move accordingly. In linguistic terms
this means that you can never really find yourself yonder. Once you arrive at yonder tree, it
becomes here and recedes forever into that imaginary horizon. [...] The fact that here and there
slide and slip depending on where | am is somehow poignant to me, revealing both the tenuous
relation between words and things and the miraculous flexibility of language. (Hustvedt 1998, 3-
4)

Le yonder, dynamique et élusif par nature, évoque donc la maniére dont se négocie
I'espace linguistique de I’équilibre, toujours suspendu entre «ici» et « la-bas ». Il existe
d’ailleurs de nombreux échos entre la notion de yonder et celle de suspension, toujours
présente implicitement lorsque I'équilibre est invoqué!!. Puisqu’il semble permettre de ré-
ouvrir et de dépasser la binarité ici/la, et puisqu’il rappelle par sa flexibilité les mouvements
de contraction et d’expansion inhérents a la création de I'espace de I'équilibre, yonder ainsi

pourrait constituer une manifestation de ce dernier.
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