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Études de genre et critique féministe dans le monde anglophone :  
histoire et parcours croisés 

 
 
  

 J’aimerais commencer par mettre en regard deux trajets opposés : celui, personnel, de 

ma rencontre avec les women’s et gender studies et celui, plus général, de l’évolution de la 

critique féministe et des études de genre en Grande Bretagne et aux États-Unis. Ce travail me 

paraît en effet pouvoir constituer le point de départ du récit à la fois singulier et révélateur 

d’un décalage temporel et culturel, décalage indubitablement lié à une double appartenance : 

je suis une angliciste vivant et exerçant en milieu francophone. À ce titre, et comme 

l’expliquent Saba Bahar et Valérie Cossy dans leur introduction au volume 22 de Nouvelles 

Questions Féministes, j’occupe une position marginale, « à la fois en tant que littéraire[…] 

parmi des féministes provenant des sciences sociales et en tant qu’angliciste […] en milieu 

francophone »1. Avec la distance et la modestie nécessaires, je me reconnais donc à la fois 

dans les propos de la critique littéraire britannique Janet Todd, qui, dans ce même volume 

publié en 2003, évoquait le « mépris des chercheuses françaises férues de théorie pour 

“l’empirisme naïf” des Anglo-Saxonnes »2 et dans les lignes de Bahar et Cossy qui s’y 

 

1  Bahar Saba, Cossy Valérie, « Le canon en question : l’objet littéraire dans le sillage des mouvements 

féministes », Nouvelles Questions Féministes 2/2003 (Vol. 22) , p. 9. 

2  Todd répondait ici à une question sur le décalage institutionnel entre la situation de la recherche féministe 

dans les pays anglo-saxons d’une part, en France et en Suisse de l’autre. Selon elle, ce mépris fut tel qu’il lui fut 

« difficile d’imaginer des alliances entre ces deux cultures, hormis les cas où les Anglo-américaines ont purement et 

simplement assimilé la French Theory. » Elle poursuit en disant : « Un de mes souvenirs les plus gênants est d’avoir 

https://classiques-garnier.com/elfe-xx-xxi-2016-n-6-etudes-de-litterature-de-langue-francaise-des-xxe-et-xxie-siecles-a-la-lumiere-des-etudes-de-genre.html
https://classiques-garnier.com/elfe-xx-xxi-2016-n-6-etudes-de-litterature-de-langue-francaise-des-xxe-et-xxie-siecles-a-la-lumiere-des-etudes-de-genre.html
https://classiques-garnier.com/elfe-xx-xxi-2016-n-6-etudes-de-litterature-de-langue-francaise-des-xxe-et-xxie-siecles-a-la-lumiere-des-etudes-de-genre.html
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exprimaient sur le « peu d’intérêt que suscitent les apports de la réflexion féministe dans le 

monde francophone ». Il y a treize ans, en effet, « les interventions les plus intéressantes » 

comme les « réflexions plus conceptualisées » continuaient de provenir d’outre-Atlantique (op. 

cit., p. 9); il n’y avait en France qu’un seul groupement de recherche du CNRS centré sur la 

question du genre, le GDRE Mage3, et aucun mastère d’études sur le genre, puisque c’est en 

2005 que fut créé le premier « Master Genre(s), pensées des différences, rapports de sexe », 

devenu en 2015 Master d’études de genre, à Paris 84. C’est dans cette même université 

qu’Hélène Cixous, dont on peut rappeler qu’elle fut agrégée d’anglais et spécialiste de Joyce, 

fonda, en 1974, un Centre d'études féminines proposant alors un DEA et un Doctorat d’Études 

féminines. En 2003, le comité de pilotage « Disciplines, métiers, carrières et genre », auquel 

est toujours adossée la Mission pour la place des femmes au CNRS (2001)5, l’Institut Émilie du 

Châtelet, créé en 2006, le GIS-Institut du Genre, fondé en 20126, la Fédération de recherche 

sur le genre (Fédération RING) constituée sur les conseils du Ministère de l’Enseignement 

supérieur et de la Recherche7, l’UMR LEGS (Laboratoire d’études de genre et de sexualité créé 

en 2014 à l’initiative de l’INHSH)8, le laboratoire Junior GenERe (Genre: Epistémologie & 

Recherches) basé à l’ENS de Lyon9 et les formations sur le genre qui voient le jour depuis 

quelques années n’existaient pas. La France était en retard d’un train ou deux, ou d’au moins 

une « vague », pour reprendre la terminologie anglo-saxonne décrivant les différentes phases 

du mouvement d’émancipation des femmes, à moins qu’elle n’ait souhaité témoigner, 

consciemment et inconsciemment, de sa résistance face aux concepts, modes et théories 

importés d’outre-Manche et surtout d’outre-Atlantique10. 

 À cet égard, il est intéressant de lire et de comparer les explications avancées par les 

universitaires confrontées au décalage culturel et chronologique auquel je fais allusion. Dans 

 
montré ma revue Women and Literature à Julia Kristeva dans les années 70 et de n’avoir réalisé l’absurdité de mon 

geste qu’après coup » (« Des marges au cœur de l’institution universitaire : trajectoire d’une intellectuelle féministe 

anglo-saxonne. Entretien avec Janet Todd », Nouvelles Questions Féministes 2/2003 (Vol. 22) , p. 89). 

3  http://institut-du-genre.fr/fr/autour-du-genre/les-reseaux-de-recherche/article/gdr-mage 

4  http://www.univ-paris8.fr/Master-Genre-s-pensees-des,551 

5  http://www.cnrs.fr/mpdf/ 

6  http://institut-du-genre.fr/fr/le-gis-institut-du-genre/ 

7  http://www2.univ-paris8.fr/RING/ 

8  http://www.legs.cnrs.fr/ 

9  http://triangle.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique557 

10  Sur ce retard français, on pourra lire l’État des lieux des enseignements et des recherches sur le genre en 

France, proposé par l’Association nationale des études féministes (ANEF) en annexe de l’excellent Le Genre comme 

catégorie d’analyse: Sociologie, histoire, littérature, sous la direction de Dominique Fougeyrollas-Schwebel, Christine 

Planté, Michèle Riot-Sarcey et Claude Zaidman. Ce rapport confirme notamment « l’absence totale de “diplômes’’ en 

“études genre’’ en France » en 2003 malgré les 358 cours sur le genre dans les universités et les Grandes Écoles 

recensés à cette date (Paris, L’Harmattan, 2003, p. 214-230). Parallèlement, un rapport européen récent faisait état, pour 

la même période, de 50 diplômes en Women’s Studies en Grande Bretagne, et de la création dans les années 1990 de 

101 postes fléchés de Professeur-e-s de rang A en Women’s Studies. 

http://institut-du-genre.fr/fr/autour-du-genre/les-reseaux-de-recherche/article/gdr-mage
http://www.univ-paris8.fr/Master-Genre-s-pensees-des,551
http://www.cnrs.fr/mpdf/
http://institut-du-genre.fr/fr/le-gis-institut-du-genre/
http://www2.univ-paris8.fr/RING/
http://www.legs.cnrs.fr/
http://triangle.ens-lyon.fr/spip.php?rubrique557
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l’interview citée plus haut, Todd évoque le faible intérêt des chercheuses et chercheurs 

français pour « les écrivaines d’expression anglaise ou pour la critique qui a soutenu leur 

réception » comparé à l’appétit de leurs homologues allemands, italiens, espagnols ou 

hollandais pour ces mêmes auteures ; elle souligne la rivalité linguistique entre le français et 

l’anglais ainsi que l’influence de la psychanalyse comme outil théorique allant à l’encontre 

« du lent processus d’exhumation du passé » sur lequel une grande partie de la critique 

féministe anglophone est fondée (op.cit., p. 89). Pour Bahar et Cossy, les « études littéraires 

dans le champ de la littérature d’expression française sont encore trop liées à l’identité 

nationale et à la gloire de la francophonie métropolitaine, comme en témoigne le poids 

d’institutions telles que l’Alliance française, l’Académie française ou le sommet de la 

Francophonie »11. Leur analyse de la façon dont la critique littéraire française est façonnée par 

« les valeurs universalistes et transcendantes des textes littéraires et sur une notion de 

l’esthétique qui veut que celle-ci dépasse tout contexte particulier, qu’il soit de race, de nation 

ou de sexe » rappelle le débat national sur la parité dans les années 1999-2000, et les 

querelles entre tenants d’un universalisme républicain et les défenseurs d’un pragmatisme 

politique plus anglo-saxon dans sa vision et sa culture (ibid., p. 9-10). Bahar et Cossy évoquent 

enfin le champ littéraire « relativement décentralisé » des études britanniques et américaines, 

où « les questions de contexte, avant même l’intervention des féministes, ont pu  être posées 

sans renvoyer automatiquement les œuvres et leurs auteurs à des particularismes » (ibid., p. 

10). Dans leur préface à La Fabrique du genre, un ouvrage collectif publié en 2008, Sophie 

Marret et Claude Le Fustec parlent, quant à eux, d’« un fait de culture » qui est aussi « le 

produit d’un déplacement ». Alors que les études de genre, expliquent-ils, « sont issues des 

travaux des féministes de la génération des années soixante-dix, notamment Hélène Cixous, 

Julia Kristeva et Luce Irigaray, qui se positionnèrent en regard de la psychanalyse freudienne 

et lacanienne, les développements contemporains sont plus spécifiquement américains, bien 

que puisant leurs sources dans le post-structuralisme français, en particulier Foucault, 

Derrida, Lacan, l’on pense en particulier à Judith Butler, Léo Barsani ou eve Sedwick »12. Il faut 

enfin lire l’article paru en 2003 de Christine Planté, « Genre, un concept intraduisible? », pour 

avoir une compréhension fine des enjeux critiques révélés par le décalage en question, depuis 

la question linguistique jusqu’à celle de la « singularité culturelle qui résiste », en passant par 

 

11  Bahar, Cossy, op.cit., p. 9-10. 

12  S. Marret et C. le Fustec (dir.), La Fabrique du genre : (dé)constructions du féminin et du masculin dans les 

arts et la littérature anglophones, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 11. Sophie Marret et Claude le Fustec sont 

toutes deux enseignantes-chercheuses et anglicistes. 
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« l’identification sommaire de toute une réflexion sur la différence des sexes à l’affirmation 

d’une écriture féminine »13. 

  

 

Deuxième « vague » 

 

 Lorsque je commençai ma thèse de Doctorat sur L’ellipse dans les nouvelles de 

Katherine Mansfield, de Virginia Woolf et d’Elizabeth Bowen, en 1992, je n’avais qu’une très 

vague idée de ce « dialogue paradoxal » entre la France et le monde anglophone, pour 

reprendre cette fois les mots d’Anne Tomiche et de Pierre Zoberman dans leur introduction à 

Littérature et identités sexuelles, publié en 2007, et de la façon dont je pouvais répondre à la 

question de la construction du genre en littérature. Mon travail portait sur trois 

représentantes — deux anglaises, une irlandaise — de la fiction moderniste des années 1910-

1940 appartenant au haut modernisme anglais (high modernism), et faisant preuve, à ce titre, 

de stratégies scripturales novatrices et caractéristiques d’une modernité comprise comme 

l’invention d’une nouvelle esthétique en rupture avec la tradition littéraire incarnée par les 

victoriens puis les édouardiens. Pour une doctorante effectuant sa recherche dans les années 

1990, une thèse portant sur un corpus moderniste impliquait une parfaite connaissance de ce 

mouvement artistique dans ses aspects culturels et formels. On parlait alors peu de New 

Historicism ou de cultural studies ; le substantif modernism s’utilisait au singulier alors qu’il est 

aujourd’hui presque systématiquement mis au pluriel afin d’éviter toute approche critique 

totalisante et simplificatrice. Il s’agissait d’expliquer la rupture avec le passé, et la mise en 

crise, par des écritures singulières, des codes de représentation artistique du XIXe siècle. Le 

« nouveau », tel qu’Ezra Pound en avait fait, avec Virginia Woolf, Wyndham Lewis, D. H. 

Lawrence et d’autres, sa devise — « Make it new »14 — s’interprétait encore, et surtout en 

France, essentiellement en termes de révolution esthétique et de formalisme avant-gardiste : 

les impulsions et réussites plurielles voire contradictoires du modernisme n’étaient alors pas 

au centre de la réflexion. Mansfield, Woolf et Bowen étaient des écrivaines dont j’étudiais les 

nouvelles, un genre littéraire ayant longtemps occupé, même en Grande-Bretagne, la position 

de contre-genre : la question du gender était presque inévitable à partir d’un tel corpus et d’un 

tel sujet ; mais j’abordais les questions du non-dit, des silences et de l’irreprésentable de 

l’œuvre principalement avec les outils de la critique française structuraliste et post-

 

13  C. Planté, « Genre : un concept intraduisible », Le Genre comme catégorie d’analyse : Sociologie, histoire, 

littérature, op. cit., p. 127-136. 

14  Wyndham Lewis (ed.), Blast: Review of the Great English Vortex, London, John Lane, 1914, p. 147. 
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structuraliste (Barthes, Genette, Blanchot, Todorov, Ricœur, Hamon, Jenny, Lyotard,…) et de 

l’histoire littéraire anglo-américaine. La « mort de l’auteur » m’éloignait de la critique 

historique et biographique, et je trouvais la critique psychanalytique extrêmement difficile à 

aborder. Quant à l’ « écriture féminine » telle que pratiquée par Cixous, Kristeva et Irigaray, 

son influence déclinait en France alors même qu’elle permettait à la critique littéraire 

féministe anglophone de fonder la « gynocritique »15. Ainsi, la Kristeva que j’apprenais à lire 

était celle qui parlait si bien de l’interprétation barthésienne de la littérature, et non la 

Kristeva de « Féminité et écriture. En réponse à deux questions sur Polylogue » (1977) ou du 

« Temps des Femmes » (1979). Rétrospectivement, il me semble pouvoir dire que l’approche 

aurait nécessité par ailleurs la fréquentation de lieux institutionnels susceptibles de me 

rendre ces outils théoriques accessibles dans une pratique collective qui n’existait plus, ou qui 

existait encore, mais ailleurs16. 

 D’autres ressources étaient pourtant à ma disposition : depuis les années 1980, en effet, 

la critique littéraire anglophone était marquée par la fin d’une épistémologie anhistorique du 

modernisme, par le retour sur l’opposition, préalablement figée par une certaine doxa, entre 

tradition et innovation, haut modernisme et culture de masse, esthétique et idéologie, mais 

aussi par l’apogée d’un féminisme politique et théorique « deuxième vague » contre la 

radicalité duquel les études universitaires françaises donnent le sentiment d’avoir souhaité se 

prémunir. Commencée dans les années 1960 outre-Atlantique mais aussi outre-Manche, cette 

phase de militantisme et de construction d’un corpus théorique fut marquée par 

l’intensification, la diversification et l’institutionnalisation de travaux et de débats sur les 

identités sexuelles et le genre17. C’est en 1970 que fut élaboré le premier programme de 

Women’s Studies aux États-Unis, à San Diego State College, deux ans après la publication de Sex 

and Gender de Robert Stoller — ouvrage dans lequel le psychanalyste américain expliquait 

que les termes sex  et gender, en apparence synonymes, correspondaient à des réalités 

différentes et indépendantes18 — et deux ans avant la parution de l’ouvrage de la sociologue 

Ann Oakley, Sex, Gender and Society qui utilisait le concept de gender pour, cette fois, élargir 

 

15  C’est Elaine Showalter qui donne la définition de ce néologisme dans « Feminist Criticism in the 

Wilderness » : « the study of women as writers, and its subjects are the history, styles, themes, genres, and structures of 

writing by women; the psychodynamics of female creativity; the trajectory of the individual or collective female career; 

and the evolution and laws of a female literary tradition » (Elaine Showalter (ed.), The New Feminist Criticism: Essays 

on Women, Literature and Theory, London: Virago, 1985, p. 248).  

16  Sur la question de la réception contrastée du mouvement « French feminism » en France et aux États-Unis, 

voir notamment Birgit Schippers, Julia Kristeva and Feminist Thought, Edinburgh: Edinburgh UP, 2011. 

17  Sur la deuxième vague, voir notamment l'ouvrage édité par Linda Nicholson, The Second Wave: A Reader in 

Feminist Theory (New York: Routledge, 1997). 

18  R. Stoller, Sex and Gender: On the Development of Masculinity and Femininity, London: Science House, 

1968. 

http://www.answers.com/topic/san-diego-state-university
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son acception aux domaines culturel et social19. C’est aussi en 1970 que furent publiés deux 

titres majeurs de la critique féministe: The Female Eunuch de l’australienne Germaine Greer, 

dans lequel la féministe radicale offrait une déconstruction systématique, à partir d’études 

historiques, littéraires, scientifiques et empruntant à la culture populaire, des notions de 

féminin (« womanhood ») et de féminité (« femininity »), et le Sexual Politics de l’Américaine 

Kate Millet, qui, à partir des œuvres de D. H. Lawrence, Henry Miller et Norman Mailer, 

montrait comment la sexualité pouvait être l’un des lieux privilégiés de la domination 

patriarcale20. Au cours des deux décennies qui suivirent, les grands classiques de la critique 

féministe anglo-américaine furent publiés et discutés, accompagnant la création de 

départements de women’s et gender studies dans la plupart des grandes universités publiques 

et privées. Aujourd’hui, un grand nombre de ces publications continuent à être rééditées et 

utilisées pas les universitaires et les chercheurs dans leurs cours et ouvrages critiques.  

 Pour comprendre l’importance de ces travaux pour une jeune chercheuse en littérature 

à la fin des années 1990, il suffit de parcourir la table des matières de l’excellente anthologie 

éditée en 1997 par Robyn Warhol et Diane Price Herndl et de constater que c’est entre 1975 

et 1990 que publièrent les incontournables Ellen Moers (Literary Women: The Great Writers, 

1976), Elaine Showalter (A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to 

Lessing, 1977, et The Female Malady: Women, Madness, and Culture in England 1830-1980, 

1985), Annette Kolodny (« Dancing Through the Minefield: Some Observations on the Theory, 

Practice and Politics of a Feminist Literary Criticism », 1979)21, Sandra M. Gilbert et Susan 

Gubar (The Mad Woman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 

Imagination, 1979), Dale Spender (Man Made Language, 1980 et Feminist Theorists, 1983), 

bell hooks (Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism, 1981,et Feminist Theory form Margin 

to Center, 1984), Jane Gallop (The Daughters’ Seduction: Feminism and Psychoanalysis, 1982 et 

Thinking Through the Body, 1988), Teresa de Lauretis (Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, 

Cinema, 1984 et Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and Fiction, 1987), Eve 

Kosofsky Sedwick (Between Men: English Literature and Male Homosexual Desire, 1985), Toril 

Moil (Sexual/Textual Politics, 1985), Alice Jardine (Gynesis: Configurations of Woman and 

Modernity, 1985), Donna Haraway (« A Manifesto for Cyborgs », 1985), Cora Kaplan (Sea 

Changes: Essays on Culture and Feminism, 1986), Elizabeth Meese (Crossing the Double-Cross: 

The Practice of Feminist Criticism, 1986), Nancy Armstrong (Desire and Domestic Fiction: A 

 

19 A. Oakley, Sex, Gender and Society, New York, Harper Colophon Books, 1972. 

20  Traduit en 1971 en français sous le titre La Politique du mâle (Paris: Stock). 

21  A. Kolodny, Feminist Criticism, vol. 6, no. 1, 1980, p. 1-25. 
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Political History of the Novel, 1987), et Joan Scott (Gender and the Politics of History, 1988) 

dont les travaux d’historienne influencèrent largement la théorie littéraire féministe22. 

 Même si, dans les années 1980, l’expression « feminist theory » ne permettait pas, 

comme aujourd'hui, de renvoyer à un type de recherche, à un profil d’enseignant-chercheur, 

ou à une entrée de catalogue dans une bibliothèque, les travaux cités contribuèrent, avec 

d’autres, à modifier profondément le paysage des sciences humaines en général et  des études 

littéraires en particulier aux États-Unis et au Royaume Uni. Il y eut d’abord, comme l’explique 

Mary Eagleton dans un article intitulé « Literary Representations of Women »23, « the 

totalizing » studies des années 1970 qui incluent les travaux de Kate Millett précédemment 

citée, mais aussi de la journaliste et militante américaine Betty Friedan (The Feminine 

Mystique, 1963)24, de Germaine Greer, et d’Eva Figes (Patriarchal Attitudes: Women in Society, 

1970), travaux qui furent caractérisés par une dénonciation de la domination politique et 

culturelle des hommes et de la marginalisation des femmes. La place de la littérature y était 

essentielle comme lieu de représentation des rapports sociaux et symboliques entre les 

genres et comme vecteur, en particulier chez les auteurs hommes du canon, de la 

représentation et perpétuation de ces rapports. L’accent y était mis sur l’absence et le silence 

des figures féminines ; l’indignation et la colère y étaient plus que palpables. On reprocha à 

ces grands textes féministes d’étudier trop peu d’écrivains femmes, mais ils posèrent 

indubitablement des questions essentielles sur l’histoire littéraire, la formation du canon et la 

représentation du féminin en littérature.  

 Dans un deuxième temps, pour reprendre les distinctions utiles d’Eagleton, la phase  

« Cherchez la femme » vit se déplacer la théorie critique vers la question de la représentation 

des femmes par les femmes et pour les femmes. Femmes personnages, auteures et lectrices 

devinrent des catégories d’investigation pour Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar, 

Ellen Moers et bien d’autres. La « gynocritique » ainsi définie fut accompagnée par la 

fondation de maisons d’édition féministes (The Feminist Press à New York, ou Virago au 

Royaume-Uni) ; l’élargissement du canon, la reconnaissance d’une tradition littéraire 

spécifique — A Literature of their Own —, pour reprendre l’expression bien connue de 

Showalter posa en des termes nouveaux les questions d’influence et de « paternité » 

 

22  Cette liste n’est évidemment pas exhaustive et les titres choisis pour chaque auteur sont représentatifs de leur 

travail. Ces critiques, avec Hélène Cixous et Julia Kristeva, sont néanmoins les plus représentées dans les anthologies 

de théorie littéraire féministe. 

23  M. Eagleton, « Literary Representations of Women », in Gill, Plain, Susan, Sellers (eds.), A History of Feminist 

Criticism. Cambridge: Cambridge UP, 2007. p. 105-119. 

24  Publié en 1963, l’ouvrage de Friedan, dans lequel est remis en question l’American way of life des année 1950 

et le retour, après les années 1920-1930, d’une oppression politique et culturelle des femmes, repose sur 5 ans 

d’enquêtes historiques, sociologiques et psychologiques auprès des femmes issues de la classe moyenne blanche. 

L’ouvrage connut un succès immédiat aux États-Unis et fut traduit en 1964 par Yvette Roudy. 
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littéraires (authorship). Si l’invention de la catégorie women writers continue à poser 

problème, elle fut néanmoins le point de départ de débats passionnants et de l’élaboration 

d’une critique radicale des institutions et de l’histoire littéraire traditionnelle. 

 Enfin, lors de son tournant théorique (theoretical turn), explique Eagleton, la deuxième 

« vague » aborda une phase d’auto-critique qui devait se prolonger et connaître son apogée au 

moment de la troisième « vague », notamment en intégrant les travaux issus des rangs de la 

French Theory en général : Derrida, Lacan, Foucault, et les représentantes du French feminism 

dont on étudia les liens avec le marxisme d’une part, avec la psychanalyse de l'autre25.  

 Ces fréquents allers-retours entre la France et les États-Unis notamment sont presque 

mieux connus des chercheurs du monde anglophone que de nos collègues français : les 

bibliothèques des universités anglaises et américaines possèdent encore des rayonnages 

dédiés à la French theory et au French feminism alors que l’on peut trouver dans nos 

universités de jeunes doctorants (rares, heureusement) qui tentent de réinventer l’idée 

d’écriture féminine sans avoir lu Cixous ou Kristeva, et sans s'interroger sur la différence, 

dans leurs usages théoriques, entre le mot « féminin » et son faux calque « feminine ». Peu, en 

tout cas, parmi les quelques jeunes chercheurs en littérature qui s'intéressent à la question du 

genre et de la critique féministe, ont lu les travaux de Luce Irigaray sur la sexualité et la 

sexuation du langage26, ou de Jacqueline Rose et Catherine Belsey, inspirés de la psychanalyse 

freudienne et représentatifs des grands débats des années 1980 sur les rapports conflictuels 

entre cette approche du sujet et la littérature27: effets de mode, ignorance ou désintérêt pour 

leurs aînées, discrédit de la psychanalyse ? Certes, l’ « essentialisation » ou la « biologisation » 

du débat que l’on a pu reprocher à ces auteurs et la conception de la dualité fondamentale 

entre les sexes qui en découlait semblent impossibles à l'heure du trouble dans le genre tel 

que défini notamment par Judith Butler28. Pourtant, les textes importants de Kristeva et de 

Cixous sont toujours cités dans de récents ouvrages sur le genre ou la théorie féministe 

 

25  À ce sujet, on pourra relire l’anthologie éditée par Elaine Marks et Isabelle de Courtivron, New French 

Feminisms (New York, Schocken Books, 1981) ainsi que l’introduction d’Anne Tomiche et de Pierre Doberman 

précédemment citée. 

26  Dans Speculum de l'autre femme (1974), Irigaray opposait à la théorie lacanienne du sujet féminin et du 

langage celle de la « différence » et de la « pluralité » de la sexualité et du langage féminin. Voir aussi, du même auteur, 

Parler n'est jamais neutre (1985), et « L'ordre sexuel du discours » (1987). 

27  Sur cette question, et sur la naissance d'un psychoanalytical feminism dans les années 1970-80 en réaction à la 

vision jusque-là dogmatique de Freud comme de l'ennemi des féministes, voir notamment Juliet Mitchell, 

Psychoanalysis and Feminism: A Radical Reassessment Of Freudian Psychoanalysis [1974] (New York: Basic Books, 

2000), et Nancy Chodorow, Feminism and Psychoanalytic Theory (New Haven and London: Yale UP, 1989). 

28  Ici, voir bien sûr le Trouble dans le Genre, de Judith Butler, ainsi que son explication dans Undoing Gender, 

du nécessaire passage de la « différence » entre les sexes au « trouble dans le genre » (chapitre 10, « The Question 

of Social Transformation », p. 208-210). Pour mémoire, Butler publie Gender Trouble en 1990 ; il ne sera traduit en 

français qu'en 2005. 
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comme le Feminist Reader de Belsey et Moore, le Feminist Literary Theory de Mary Eagleton, 

ou le Feminisms: An Anthology of Literary Theory and Criticism de Warhol et Price Herndl.  

 C'est ainsi grâce aux travaux publiés entre les années 1970-1990 de part et d'autre de 

l'Atlantique et de la Manche que furent forgés les outils qui servent aujourd’hui encore, et 

malgré les remises en cause et l'apparition de nouvelles questions, de socle théorique aux 

générations actuelles. Dès les années 1980, et avant même que les post-colonial studies n'aient 

le vent en poupe, la littérature ne fut plus jamais isolée de la culture en général et du politique 

en particulier. Elle cessa définitivement d’être une catégorie à part, dépositaire de vérités 

intemporelles concernant une nature humaine éternelle, et les grands auteurs du canon 

purent être remis en cause29. À partir de l'exploration de la construction du féminin et du 

masculin et de leur représentation dans les œuvres, ce n'est pas la biographie de l'auteur qui 

opérait un retour, mais l'histoire et l'historicité des discours, l'idéologie, le corps, le pouvoir 

des politiques institutionnelles, la matérialité de la culture. Il s’agissait d’écrire à nouveau 

l’histoire des femmes, de leur sujétion et de leurs tentatives d’émancipation ; mais il fallait 

aussi en décoder les représentations et l'écriture. D'immenses champs de recherche et 

possibilités de débats s'ouvraient et restent ouverts, que la perspective soit centrée sur 

l'interprétation des textes (the feminist as reader), ou sur la femme comme écrivain (women as 

writers)30: les chercheurs et universitaires anglo-saxons travaillèrent ainsi à mettre en crise 

les notions de tradition littéraire au féminin31, de canon et de « paternité » littéraire (mais 

comment traduire de façon neutre en français authorship et foremothers ?) ; elles explorèrent 

les possibilités d'accès à l'écriture et à la publication pour les femmes écrivains, leur pratique 

de la subversion comme stratégie directe ou indirecte, les politiques éditoriales et leur 

évolution au cours de l'histoire ; elles mirent l'accent sur la censure et l'auto-censure, les 

rapports entre critiques littéraires et femmes-auteurs, entre genre et gender, avec, en toile de 

fond, la vaste question de la relation particulière des femmes à l'écriture romanesque ; elles 

s'interrogèrent sur la représentation du genre par le récit de fiction (feminist narratology) ou 

 

29  Je traduis ici quelques mots de l'introduction de Belsey et Moore: « "Art" was no longer a cover for politics; 

"literature" ceased to be a special category, a repository of timeless truths concerning an eternal human nature, and 

"great authors" could get it wrong. […] Writing was a cultural rather than a purely individual phenomenon, and the 

social context of literature was more than an explanatory "background" » (« Introduction: The Story So far », The 

Feminist Reader, Basingstoke, 1997, p. 2). 

30  Ces distinctions entre modes et modèles théoriques de la critique anglo-saxonne sont explorées dans un article 

qui fit date publié par Elaine Showalter, "Feminist Criticism in the Wilderness », Critical Inquiry, vol. 2, n° 8 (Winter 

1981), p. 179-205.  

31  Pour ce sujet, comme pour bien d'autres, on notera l'importance de Virginia Woolf dont le célèbre A Room of 

One's Own, publié en 1929, continue à inspirer la critique féministe qui reprit à de multiples reprises son titre pour le 

décliner en A Literature of Their Own chez Elaine Showalter notamment et a voice of their own. 
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le code poétique32, sur l'utilisation des stéréotypes de genre dans les œuvres du canon d'abord, 

dans les écrits de femmes ensuite, longtemps considérés, à quelques exceptions près, comme 

faisant partie d'une littérature mineure. 

 Quelques paragraphes ne peuvent rendre compte de la façon dont, pour reprendre les 

mots de Ruth Robbins dans The English Literature, le féminisme anglo-saxon, depuis les 

années 1980, a gagné la bataille intellectuelle33, dont il a continué à naviguer entre des 

modèles théoriques différents (biologiques, psychanalytiques, linguistiques et culturels), des 

approches d'abord centrées sur l'idée de répression et d'oppression, puis sur la question de 

l'expression et de l'écriture au féminin. Dans le domaine qui est celui de la littérature anglaise, 

on redécouvrit pour chaque siècle des auteurs oubliés, ces femmes de lettres « obscures » 

dont Virginia Woolf parlait déjà en 1929 dans Une Chambre à soi, depuis les early modern 

women writers telles que Aphra Behn ou Margaret Cavendish, jusqu'aux oubliées du XXe siècle 

comme Mina Loy, May Sinclair ou Dorothy Bussy en passant par les immenses poétesses 

victoriennes que sont Christina Rossetti et Elizabeth Barrett Browning34. Sans la critique 

féministe, l'histoire du roman anglais n'inclurait pas, dans son canon revisité, les talentueuses 

auteures de romans gothiques au XVIIIe que sont Ann Radcliffe et Clara Reeve ni la très 

controversée Mary Elizabeth Braddon, auteures de romans à sensations (sensationalist novels) 

au XIXe, Elizabeth Gaskell vivrait toujours dans l'ombre de George Eliot, Jane Austen et 

Charlotte Brontë seraient toujours lues comme des classiques indémodables ayant intégré 

avec bonheur les conventions patriarcales, qu'elles fussent idéologiques ou esthétiques, 

Felicia Hemans, Letitia Elizabeth Landon, Hannah More et Charlotte Turner Smith 

continueraient sans doute à être ignorées par les spécialistes de la poésie romantique anglaise.  

 J'aurais donc pu (ou dû?), dès mon travail de thèse, avoir conscience de ce corpus et de 

ces débats. Il est évidemment possible que le choix de mon sujet, ou une certaine timidité 

politique, aient été les éléments qui pesèrent sur ce que j’appellerais une forme d’évitement. 

Mais lorsque je tente d'expliquer mon parcours, le décalage entre les pratiques critiques 

m'apparaît de nouveau, en particulier si je fais un rapide bilan de la critique woolfienne, en 

 
32  Sur ces deux derniers sujets on pourra lire l'excellent Ambiguous Discourse: Feminist Narratology and British 

Women Writers (1996), édité par Kathy Mezei, et l'ouvrage de Barbara Alice Templeton, A Feminist Theory of Poetics 

(1984). 

33  « Over the last 40 years or so, feminism has found its way into the academy to the extent that it is now so 

embedded in the consciousness of students and their teachers that it is rather easy to forget the political meanings the 

word once had, and the often bitter history of feminism's incorporation into the standard account of what literature 

might be. this is both a cause of celebration and concern: celebration because, intellectually, if not practically, feminism 

has won the argument; concern because the practical should still be at the core of what feminism is for, and its adoption 

as an orthodoxy perhaps undoes its political potential » (Ruth Robbins, Basingstoke: Palsgrave Macmillan, 2011, The 

English Literature Companion, p. 285). 

34  Dans une chambre à soi, Woolf utilise l'adjectif obscure pour évoquer à la fois les vies des femmes oubliées 

par l’histoire et les écrivaines négligées par l'histoire littéraire.  
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France, en Angleterre et aux États-Unis, dans les années 1980-90. C'est en effet au cours de 

ces deux décennies que les grands ouvrages explorant le « féminisme » woolfien furent 

publiés35: New Feminist Essays on Virginia Woolf (1981), Virginia Woolf : A Feminist Slant, de 

Jane Marcus (1983), Virginia Woolf and the Politics of Style, de Pamela Transue (1986), 

Virginia Woolf and the Language of Patriarchy (Jane Marcus, 1987), Writing and Gender: 

Virginia's Woolf's Writing Practice (Sue Roe, 1990) pour les principaux. Encore aujourd’hui, la 

question du gender chez Woolf et de son obsession pour le sujet du rapport entre femmes et 

littérature font l’objet d’études importantes36. En France, en revanche, il existe un nombre très 

réduit de thèses, d'ouvrages collectifs et de monographies consacrés à ces questions37. Je suis 

donc, en tant qu'universitaire, le produit de ma culture. 

 

 Troisième « vague » 

 

 C'est donc en pleine troisième « vague », dans les années 2000, que je choisis de 

prendre le train du féminisme anglo-saxon en marche. La deuxième « vague » ne m’avait pas 

encore effleurée que déjà, aux États-Unis, mais curieusement aussi en France, commençait à 

se poser la question de la nécessité des gender studies au sein de l’institution universitaire et 

dans les milieux intellectuels : ici, on commençait à s'interroger sur la relative absence des 

études de genre dans les cursus universitaires notamment ; là-bas il semblait que le 

féminisme n’avait pas supporté sa rencontre avec Lacan, Foucault, Derrida, Deleuze, Lyotard 

et autres grands noms de ce que l’on nomme généralement de l’autre côté de l’Atlantique la 

French Theory, à moins que cette rencontre qui est aussi celle des études de genre avec le 

postmodernisme, combinée aux excès d’un certain radicalisme militant et théorique, n’ait 

posé plus de problèmes qu’elle n’en ait résolu38. Issue des mouvements militants lesbiens et 

 
35  Les spécialistes de Virginia Woolf savent pertinemment que Woolf, qui se méfia tout au long de sa carrière 

des étiquettes qui assignent à résidence, rejeta assez violemment le terme féministe dans son essai Trois Guinées. Mais 

elle demeure une icône des mouvements et de la critique féministes, à juste titre. 

36  Citons notamment Naomi Black, Virginia Woolf as Feminist (2004), Anne E. Fernald, Virginia Woolf: 

Feminism and the Reader, (2006);  Clara Jones, Virginia Woolf: Ambivalent Activist (2016). 

37  En 1986, Frédéric Monneyron rédige une thèse sur L’Imaginaire androgyne d'Honoré de Balzac à Virginia 

Woolf (Littérature comparée, Paris IV), puis publie un ouvrage sur Bisexualité et littérature: autour de D.H. Lawrence 

et Virginia Woolf (Paris ; Montréal : l'Harmattan, 1998); deux autres Doctorats Nouveau Régime portant sur Woolf et la 

question du genre (gender) sont enregistrés au fichier central des thèses depuis 1968 (http://www.ciera.fr/ciera/fichier-

central-des-theses-fct): ceux de Denise Ginfray sur Identité et création : le masculin et le féminin dans l'oeuvre de 

Virginia Woolf (Bordeaux 3, 1996) et de Nadège Marsaleix sur L'Inscription du genre dans l'oeuvre de fiction de 

Virginia Woolf (Paris III, 2001); en 2002, Frédéric Regard, Professeur de littérature anglaise à l'Université Paris-

Sorbonne et spécialiste du roman britannique XIXe-XXe et d'écriture féminine, publiait chez La Fabrique La Force du 

féminin: sur trois essais de Virginia Woolf. 

38  En brouillant les catégories conceptuelles, et en compliquant jusqu’à l’incertitude ontologique les notions 

d’identité, de sexe et de genre, les discours du postmodernisme renvoyèrent, en renvoient encore, les « femmes » à la 

difficulté de militer au nom d’une cause claire. Voir l'ouvrage collectif édité de S. Gillis, G. Howie et R. Munford, 

http://www.ciera.fr/ciera/fichier-central-des-theses-fct
http://www.ciera.fr/ciera/fichier-central-des-theses-fct
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queer et de la conscience accrue des différences de classe et de race, la troisième vague — 

third wave feminism — fut un moment d'anxiété politique et méta-critique qui alla jusqu'à 

imaginer, à partir de la notion de post-feminism, la mort prochaine de ce qui l’avait fait naître. 

Grande figure du féminisme américain, Wendy Brown, qui enseignait alors à Berkeley les 

sciences politiques et la théorie féministe, écrivait en 1997 un article intitulé « The 

Impossibility of Women’s studies »39 ; le 29 juin 1998, Time Magazine posait une question 

pour certains inquiétante : « Is Feminism Dead? ». En 2000, dans Feminism is for Everybody: 

Passionate Politics, la féministe et afro-américaine bell hooks s’inquiétait de 

l’institutionalisation universitaire de la pensée féministe, de son élitisme, de sa tendance 

jargonnante, et de la fin d'une solidarité politique entre femmes (politicized sisterhood)40. 

 En France, le n° 2825 de Télérama daté du 6 mars 2004 proposait une enquête sur le 

féminisme français intitulée : « Où sont passées les féministes ? ». Cette enquête était sous-

titrée « Tout ça pour rien ? ». L’article mentionnait deux siècles de lutte, les succès évidents et 

les échecs douloureux, l’apparition de mouvements récents tels que les « Chiennes de garde » 

en 1999 et « Ni putes ni soumises » en 2002, et s’achevait sur une note nostalgique et ces 

paroles d’Hélène Cixous : « Question de génération. Il n’y a plus ici d’expérience collective, 

comme les guerres, pour forger les âmes citoyennes. C’est mieux. Mais notre paysage est sans 

alerte. Les militants l’ont quitté ». En 2003 et toujours en France, Elizabeth Badinter écrivait 

dans Fausse Route, « le féminisme de ces dernières années a laissé de côté les combats qui ont 

fait sa raison d’être ». Et plus loin: « En vérité, le féminisme a bien gagné la bataille 

idéologique. Il se trouve doté d’un pouvoir moral et culpabilisateur considérable41 ».  

 C’est pourtant en 2001 à Exeter, lors d'une conférence internationale intitulée Third 

Wave Feminism que, dans un bel esprit de contradiction, je compris la nécessité d'intégrer à 

mes recherches la perspective féministe, à la fois comme question politique et théorique. Le 

colloque s'interrogeait sur le devenir du féminisme, le dépassement d'oppositions 

problématiques telles que égalité/différence ou nature/culture, la fin d’un essentialisme 

prenant le risque d’un relativisme désabusé et soulevait, en un mot, la question toujours 

cruciale des rapports entre théorie critique et engagement politique. Au moment même où les 

chercheurs et chercheuses du monde entier observaient avec inquiétude les limites des acquis 

de la deuxième vague, il semblait à l’observatrice que j’étais qu’enfin la théorie que j’avais 

 
Third Wave Feminism: A Critical Exploration, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2007. L'ouvrage fit suite à la 

conférence d'Exeter que j'évoque ici. Voir aussi A. Besnault-Levita, « Critique et théorie féministe : au-delà du 

scepticisme », La Critique, le critique, sous la direction d’Émilienne Baneth-Nouailhetas, Presses Universitaires de 

Rennes, 2005, p. 55-68. 

39  Wendy Brown, Differences 9 (3), 1997, p. 79-102. 

40  bell hooks, Feminism is for Everybody: Passionate Politics [2000], New York and London: 2015. 

41  Elisabeth Badinter, Fausse Route, Paris, Odile Jacob, 2003,  pp. 19-20 et 184. 
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commencé à lire s’incarnait, prenait corps dans des vies, des identités, des parcours. Les 

féministes africaines, nord-africaines, américaines, polonaises, anglaises présentes à Exeter 

avaient toutes lu Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan, Lyotard, Marx, Althusser, mais aussi 

Cixous, Kristeva, Showalter, Butler et l’ensemble du corpus théorique des générations 

précédentes ; toutes parlaient depuis des lieux géographiques et institutionnels différents, 

depuis des positions d’énonciation différentes. Derrière la théorie, la question du politique 

restait essentielle, même si aucune des questions posées ne se laissait jamais enfermer dans 

des grilles de lecture prédéterminées : qu’est-ce qu’un sujet ? qu’est-ce que l’humain ? qu’est-

ce qu’une « vie vivable » (l’expression est récurrente dans les textes et conférences de Judith 

Butler) pour une femme, un homme, un transsexuel ? Que veut dire proposer une critique ? 

Quelles sont les conditions de possibilité d’un discours « féministe » en terre musulmane ? 

Quels sont les liens entre théorie philosophique ou littéraire et militantisme ? Il y avait là des 

corps et du corps, de l’appartenance à une double, triple, voire quadruple identité (sexe, race, 

classe et orientation sexuelle) ; j’y trouvai de l’engagement, de la recherche, du conflit, de 

l’histoire et des histoires, et malgré les divergences et les différences, ce que les Anglaises et 

Américaines appellent a sense of commonality : un sentiment de communauté des valeurs. 

Derrière les interrogations et la menace d'un scepticisme théorique qui semblait mettre en 

danger la possibilité des nouveaux combats politiques à mener, il y avait une énergie et une 

densité de la pensée critique dont parviennent enfin à s’inspirer, depuis les années 2000, les 

études de genre en France42. À partir du corpus utilisé et des réflexions engagées, le travail 

consista alors pour moi, comme pour de nombreux universitaires et chercheurs/euses outre-

Manche et outre-Atlantique spécialistes de littérature, à réconcilier les acquis du féminisme 

deuxième vague avec les interrogations portées par les discours du post-structuralisme — 

comme moment de la théorie critique et philosophique —, et du post-modernisme comme 

condition générale de la civilisation contemporaine occidentale.43 Il fallait en effet, me sembla-

t-il, redessiner à nouveau, à partir de l’historicité des cultures, des langues et des parcours, les 

limites épistémologiques des questions posées. 

 Réfléchir avec la troisième vague du féminisme anglo-saxon, c’est ainsi refuser 

définitivement toute forme d’universalisme, considérer que la vérité objective, le positivisme 

de la connaissance et la cohérence du sujet sont des fictions, ou du moins des constructions 

culturelles, c’est apprendre à se garder des méta-récits téléologiques y compris lorsque ceux-

ci concernent l’émancipation des femmes, c’est accueillir la pensée située (situatedness), la 
 

42  Il faudrait sans doute distinguer ici les études littéraires de l'histoire et de la sociologie, tant les lettres mirent 

plus de temps que ces autres disciplines à s'emparer véritablement de la question du genre de façon collective et 

institutionnelle. 

43  Voir notamment Linda J. Nicholson (ed.), Feminism / Postmodernism, London: Routledge, 1990. 
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pluralisation des contextes, le différentialisme et le local afin de contester l’hégémonie des 

discours totalisants et de refonder les catégories conceptuelles qui firent les beaux-jours de la 

deuxième vague telles que « femme », « sujet », « féminin », « genre » et « identité ». En 

affirmant, ou en reconstruisant, une identité symbolique ou ethnique, certains discours 

féministes de la génération précédente avaient en effet pris le risque, pour privilégier un 

sentiment de cohésion et de cohérence, de reproduire le schéma patriarcal d’inclusion par 

exclusion autoritaire et normative, conduisant ainsi à une forme de reproduction des modes 

euro-américains de raisonnement par opposition binaire (I's / not I's ce qui est moi, ce qui 

n’est pas moi) et d’aboutir à une hiérarchisation contestable des oppressions. À la fin des 

années 1980, le mouvement queer proposa ainsi un discours non-identitaire, anti-

assimilationiste et visant à brouiller les catégories et les « genres » en s’en prenant à toute 

forme d'intolérance et d'hétéro-sexisme. « Déconstruire le sujet », écrivait Butler en 1995, 

« c’est ouvrir le terme à un futur fait de multiples sens, c’est l’émanciper des ontologies 

auxquelles il s’est trouvé réduit, et faire le lieu ouvert d'un jeu où peuvent advenir des 

significations jusque-là ignorées »44. La déconstruction butlérienne est ici un processus de ré-

appropriation linguistique et de redéploiement contingent qui indéfinit les notions 

catégorielles et les ouvre à un futur qui n'est ni programme ni un destin. Penser qu'il y aurait 

une et une seule « théorie du genre » destinée à figer à nouveau en les inversant les 

oppositions binaires est ainsi un contresens : il est en revanche vrai que Butler nous invite à 

accepter une incertitude fondamentale et les bouleversements épistémologiques qui en 

résultent. 

 Ce sont ces bouleversements parfois radicaux que certains, ici en France, semblent 

juger inacceptables et menaçants, et qui sont contestés outre-Atlantique par des 

représentantes de la critique féministe troisième vague, comme les philosophes Susan Bordo 

et Seyla Benhabib (respectivement américaine et turque) ou la professeure de sciences 

politiques Christine di Stefano. Pour Bordo, par exemple, la notion de genre dans sa version 

conceptuelle la plus ouverte, ou la plus vacillante selon les points de vue, émane d’une 

tendance dure de la critique féminisme post-moderniste, une critique dont Bordo explique 

qu’elle n’échappe ni à l’ethnocentrisme qu’elle prétend dénoncer, ni à l’ancrage historico-

géographico-culturel auquel elle prétend échapper. Bordo considère ainsi que les discours 

déconstructionnistes du genre reposent tantôt sur le fantasme de l’absence de point de vue 

privilégié, tantôt sur celui de l’infinitude des points de vue, courant ainsi le risque d’être 
 

44  J. Butler, « Contingent Foundations », in S. Benhabib, J. Butler, D. Cornell, N. Fraser, Feminist Contentions: 

A Philosophical Exchange: « To [deconstruct the subject] is to release the term into a future of multiple significations, 

to emancipate it from the ontologies to which it has been restricted, and to give it play as a site where unanticipated 

meanings might come to bear » (New York: Routledge, 1995, p. 50). Ma traduction. 
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politiquement contre-productifs45. Ces débats théoriques qui aboutissent parfois à poser le 

retour d’un essentialisme stratégique comme nécessaire ont surtout permis, dans le champ 

littéraire, d’explorer d'une nouvelle manière les écritures contemporaines. Dans mon 

parcours personnel, c’est la notion même de critique littéraire qu’ils permettent de redéfinir. 

 

 

 « I don't like post-feminist; I don't like post-modernist either: I'm some kind of high 
modernist » 
 

 

 Dans une conférence donnée par Judith Butler à l’Université de Nanterre le 25 mai 

2004 dans le cadre du CREART (Centre de Recherche sur l’Art) et de l’École Doctorale 

« Connaissance et Culture » : « Faire et défaire le genre », Butler répondait à une question 

posée par l’un des auditeurs avec ces mots lancés comme une provocation à l’encontre d’une 

certaine doxa critique contemporaine, mais que je perçus aussi comme une réponse au « je ne 

suis pas féministe » qu'il m’arrive si souvent d’entendre en France : « Je n’aime pas le post-

féminisme. Je ne me reconnais pas dans le post-modernisme non plus. J’appartiens en quelque 

sorte au haut-modernisme »46. Ce qui m’intéresse dans ce refus des « post- », c’est le 

positionnement critique qu’il implique (celui de Butler) et ceux qu’il met à distance, car il me 

semble bien avoir perçu, dans la réaction d’un auditoire tout acquis à la cause, une forme 

d’embarras, comme si la conférencière venait de renier quelque chose : une évidence 

historique (comment Butler peut-elle être autre chose que post-deuxième vague, post-

humaniste, post-structuraliste…?), une appartenance catégorielle acceptée, un langage 

partagé. Butler nous donne ici à entendre la nature problématique de cette rencontre déjà 

évoquée entre féminisme et post-modernisme, mais aussi la dimension toujours 

nécessairement critique du féminisme théorique et politique et des études de genre. Cinq ans 

avant la conférence de Nanterre, Butler évoquait ainsi cette question dans une intervention à 

Cambridge publiée en 2001 sous le titre: « What is Critique? An Essay on Foucault’s Virtue47 ». 

La critique en général, rappelait Butler dans son introduction, est toujours critique d’un objet ; 

contrairement à la philosophie, elle ne peut s’abstraire des relations à son objet. Comme 

pratique, elle n’a pas pour but le jugement, mais l’évaluation de l’objet étudié ainsi que du 

 
45  L'article de Bordo ici résumé est « Feminism, Postmodernism and Gender-Scepticism »,dans 

Feminism/Postmodernism, New York: Routldege, 1990, p. 133-156. 

46  On peut lire le texte de cette conférence à l'adresse suivante: http://stl.recherche.univ-

lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/Butler.html 

47  « What is Critique? An Essay on Foucault's Virtue ». Dans The Judith Butler Reader. Edité par Sara Salih 

avec Judith Butler. Malden (MA.): Blackwell, 2004, 302- 

http://stl.recherche.univ-lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/Butler.html
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/Butler.html
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cadre d’étude de cet objet et des institutions dont il émane. En ce sens, la critique, selon Butler, 

lorsqu’elle implique la remise en cause d’un discours, d’une institution, ou d’une pratique, est 

l’éthique du politique ; elle a pour vertu d’être un acte d’insubordination volontaire et 

d’indocilité réfléchie. Penser le genre (gender), en somme, ce n’est pas détruire le sujet ou son 

identité sexuée, mais mettre en crise la notion même de sujet : sujet vivant, sujet représenté, 

écrivain, lecteur. Cette éthique et politique de l’inconfort (expression que l’on retrouve à la 

fois chez Foucault et chez Butler) me paraît devoir être au cœur des études de genre et de la 

critique féministe, comme elle est au centre de ce que nous propose la littérature. C’est en 

partie en ce sens que je comprends le I am some high modernist de celle qui fut d’abord 

professeur de littérature comparée avant d’être philosophe. C’est aussi à travers l’écriture 

littéraire qu’une nouvelle façon de voir le monde et d’être au monde comme sujet se fait jour. 

Saisi par la littérature et la théorie critique, le genre ne saurait être une vérité théorique. Car 

comme le disait, de façon si juste, puisque paradoxale, Virginia Woolf en 1918: « L’écriture 

d’une femme est toujours féminine ; elle ne peut être autre chose que féminine; à son point 

d’excellence elle est absolument féminine : la seule difficulté consiste à définir ce que nous 

entendons par féminine »48. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

  

 
48  Virginia Woolf, “a woman’s writing is always feminine; it cannot help being feminine; at its best it is most 

feminine: the only difficulty lies in defining what we mean by feminine” (“Women Novelists,” The Essays of Virginia 

Woolf, vol. 2: 1912-1918, ed. A. McNeillie, Orlando: Harcourt Brace  Jovanovich, 1987, p. 316). 
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