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Expériences carcérales et
traductions picturales
Le témoignage du peintre et objecteur de conscience Didier Poiraud
durant et après la guerre d’indépendance algérienne (1961-1964)

Prison Experiences and Pictorial Translations. The Testimony of Painter and

Conscientious Objector Didier Poiraud during and after the Algerian War of

Independence (1961-1964)

Marc André

NOTE DE L'AUTEUR

Né en 1937, Didier Poiraud est étudiant aux Beaux-Arts quand la Guerre d’Algérie éclate.

Objecteur de conscience, il est emprisonné et ne cesse, durant trois années, de dessiner

ses conditions de détention particulièrement changeantes. Après une longue pause, il

s’est aujourd’hui remis à la peinture.

1 « Le temps passe très vite, pour ma part, j’ai des tas d’occupations. Je dessine, je fais du

modelage, de la peinture, autant de préparations pour une bonne toile. D’autant que j’ai

des modèles qui ont beaucoup de caractère »1. Ces quelques lignes ne sont pas écrites par

un artiste plasticien dans son atelier mais par un étudiant en art, objecteur de conscience,

enfermé en prison durant les derniers mois de la guerre d’indépendance algérienne. Si

l’histoire a retenu l’action de l’objecteur,  elle  a oublié  l’activité du peintre que cette

correspondance privée vient révéler. Pourtant, la combinaison du témoignage – paroles,

fragments de vie – et des dessins réalisés en prison – images, fragments de vues – permet

de saisir, dans le champ et le hors-champ des œuvres artistiques, les conditions carcérales

vécues par ceux qui ont refusé de combattre dans une guerre coloniale qu’ils estimaient

injuste. 

2 Certes,  Didier  Poiraud,  puisque c’est  de  lui  qu’il  s’agit,  est  un réfractaire  parmi  tant

d’autres : il est l’un des 420 objecteurs de conscience français et des 12 000 réfractaires (10
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831 insoumis et 886 déserteurs)2 recensés pour la guerre d’Algérie (1954-1962). Mais il est

l’un des 30 ou 40 membres de l’Action civique non-violente (ACNV) dont le refus a fait

l’objet  d’une  intense  mobilisation  et  d’une  singulière  médiatisation.  En  effet,  cette

association, créée en 1957 dans l’orbite de la communauté de l’Arche pour lutter contre

les internements administratifs de suspects algériens en France et contre les tortures

qu’ils subissent, a également pris la défense des objecteurs de conscience3. Elle leur a, par

son  secrétariat,  son  journal  et  ses  responsables  (notamment  le  « capitaine »  Joseph

Pyronnet4), donné une voix en publiant les lettres de refus adressées au Président de la

République par exemple, et mis en scène leurs manifestations, arrestations et procès5. Le

combat de Didier Poiraud a donc trouvé des relais dans le temps de la guerre avant de

bénéficier  d’une reconnaissance historique et  mémorielle.  Cinquante ans après,  il  est

naturellement cité dans une thèse d’histoire sur ceux qui ont dit « non » à la « guerre sans

nom » (Quemeneur, 2007, p. 1 021). Il a par ailleurs lui-même publié son témoignage dans

une revue confessionnelle  (Poiraud,  1988)  comme il  a  contribué,  avec  les  anciens  de

l’ACNV, à l’écriture d’un livre sur l’action collective des objecteurs de conscience (Fraters,

2005)6. Toutefois, son activité artistique n’est jamais mentionnée dans ces publications qui

ne  s’étendent  pas  non  plus  sur  la  détention.  Tout  au  plus,  dans  la  courte  notice

biographique qui conclut le livre collectif, il est écrit que, né en 1937 à Saint-Martin-de-

Ré, il a étudié trois années aux Beaux-arts d’Angers7 et qu’il « s’adonne à la peinture »

avant de participer à une manifestation de l’ACNV en 1961 puis d’être, à l’issue de celle-ci,

emprisonné au camp de Mauzac (Fraters, 2005, p. 200). 

3 L’absence de publicité donnée aux œuvres fabriquées en prison alimenterait facilement la

thèse, désormais classique et valable avant tout pour la Première Guerre mondiale, d’un

« silence des peintres » (Dagen, 1996) dans le temps des conflits. De fait, pendant la guerre

d’Algérie, les artistes sont confrontés à une censure d’État particulièrement pesante sur

les  images,  qu’elles  soient  picturales  (Bouayed,  2005,  Goudal,  2019,),  photographiques

(Chominot, 2008) ou filmiques (Denis, 2009)8. Par ailleurs, pour les jeunes Français, l’appel

sous les drapeaux – ou la détention dans le cas présent – relègue leur activité artistique au

second  plan.  Quant  aux  Algériens,  non  seulement  ils  ont  eu  difficilement  accès  aux

formations artistiques durant l’époque coloniale, mais ils sont également impliqués dans

les combats et les dangers de la guerre. Dès lors, les artistes enfouissent leurs œuvres

comme on enfouit un souvenir, et ils les conservent longtemps dans leur intimité. Pour

peu qu’un contexte mémoriel soit plus favorable, et qu’un chercheur se penche sur la

question de la pratique artistique pendant le conflit, une mémoire picturale de la guerre

jaillit, et l’on doit alors abandonner l’idée d’une guerre sans images – longtemps accolée à

la guerre d’Algérie9 – pour faire face à un « déferlement de tableaux » (Goudal, 2019, p. 18)
10.  C’est  ainsi  que  des  artistes  tels  Ernest  Pignon-Ernest,  André  Masson  ou  Jean  de

Maisonseul, pour les Français, Choukri Mesli, Abdelkader Houamel ou Boukhatem Farès,

pour les Algériens, n’ont dévoilé leurs œuvres nées de la guerre ou de la prison que bien

après le conflit11. Et c’est ainsi que Didier Poiraud accepte, en 2018, d’aller chercher dans

son  atelier  un  carton  à  dessins  d’où  il  exhume  ce  qu’il  appelle  ses  « documents

personnels ».

4 Une trentaine de croquis, dessins, peintures s’étalent ainsi sous nos yeux. Ces œuvres,

réalisées dans le temps de la guerre d’Algérie et à cause d’elle, ont la particularité d’avoir

été créées par un homme qui  refuse la guerre sur un front doublement original :  en

France et en détention12. Elles ont même été créées dans différents lieux de détention :

prisons,  camps et  casernes.  En effet,  Didier  Poiraud a  connu un nomadisme carcéral
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particulièrement étonnant puisqu’entre son arrestation en janvier 1962 et sa libération

définitive en janvier 1964, il est passé par la maison d’arrêt de Grenoble, la prison de

Montluc  (Lyon),  le  camp de  Sathonay (au nord de  Lyon),  celui  de  Bourges,  puis  par

Sathonay et Montluc à nouveau, par la prison Saint-Paul (Lyon), la maison d’arrêt de

Fresnes, le camp de Mauzac, par Fresnes une seconde fois et enfin par le Fort du Hâ

(Bordeaux).  « Je  me  suis  baladé »,  dit-il.  Ces  œuvres  ne  montrent  pas  la  guerre  (les

batailles, les maquis, etc.), mais une des conséquences de la guerre : la répression exercée

sur ceux qui la refusent. Or, à chaque lieu de détention correspond une représentation

graphique  particulière,  riche  de  sens  sur  les  conditions  d’incarcération.  La  mise  en

relation  des  dessins  avec  leurs  lieux  et  leurs  moments  de  production  illustre  non

seulement la vie carcérale et les possibilités de réalisation de telles œuvres, mais aussi et

surtout la répression, souvent arbitraire, subie par un objecteur de conscience tout au

long de son parcours de détenu. En croisant les images, le témoignage oral et d’autres

documents (sources judiciaires, presse, etc.),  la question de l’art en prison et celle du

statut de l’artiste plongé dans un contexte de guerre, sur un front bien singulier, sont

posées.

 

Le « solidaire » X3 à la maison d’arrêt de Grenoble

5 L’ACNV  organise  son  « armée  de  la  paix »13 en  trois  cercles,  en  fonction  du  type

d’engagement : le troisième est celui des solidaires-sympathisants qui apportent une aide

ponctuelle au mouvement des objecteurs ; le deuxième rassemble les solidaires-militants

qui se libèrent de leurs obligations étudiantes,  professionnelles ou familiales pour les

soutenir  ;  le  premier  est  constitué  des  jeunes  réfractaires14.  C’est  l’entrée  dans  le

deuxième cercle qui mène Didier Poiraud à la prison Saint-Joseph de Grenoble. En effet,

après une longue prise de conscience qui le conduit à devenir pacifiste – il  a vécu la

Seconde Guerre mondiale à travers l’expérience de son père, évadé d’Allemagne, vivant

discrètement dans la Creuse –, anticolonialiste – il s’indigne devant la guerre d’Indochine

et  est  impressionné  par  les  manifestations  contre  le  départ  des  appelés  (1956)  –,

antimilitariste – sa culture protestante lui inculque le « Tu ne tueras point » –, et non-

violent – il participe à la marche pour la paix San Francisco-Moscou en juin 1961 et est

marqué  par  l’attitude  des  manifestants  devant  les  policiers  (sit-in,  revendications

assumées,  etc.)  –,  il  découvre lors d’une conférence de Lanza del  Vasto et  de Joseph

Pyronnet  l’ACNV  qui  réunit  toutes  ses  aspirations.  Commence  alors  avec  eux  une

itinérance solidaire. Cela passe par une formation à la non-violence organisée à Grésieux-

la-Varenne (avril 1960), par la participation à des chantiers à Oullins (octobre 1961) puis à

Carry-le-Rouet  (novembre  1961),  et  enfin  par  la  participation  à  des  « cérémonies

silencieuses »15 en soutien aux jeunes réfractaires. Le principe de ces manifestations est

simple : le solidaire-militant rejoint avec quelques camarades l’objecteur de conscience

qui va être arrêté, déclare porter son nom et s’enchaîne avec lui sur une place publique

afin de donner une publicité à l’action revendicatrice et du fil à retordre aux forces de

l’ordre16. La première manifestation à laquelle participe Didier Poiraud a lieu à Bourg-en-

Bresse,  le  24  octobre  1961.  Il  affirme  s’appeler  Robert  Siméon.  La  seconde  a  lieu  à

Grenoble,  le  6 janvier  1962.  Il  affirme cette  fois  être  Alain Larchier17.  Didier  Poiraud,

arrêté pour « organisation et participation à une manifestation non déclarée » et « refus

de décliner son identité », est alors placé en détention préventive à Grenoble jusqu’au 6

juillet 1962. 
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6 Durant ces six mois, il transforme la prison en annexe de l’école des Beaux-arts : « (…) je

fais toutes sortes d’essais avec des bouts de papier, c’est une façon comme une autre de

travailler avec presque rien, et puis c’est bien comme recherche », dit-il dans une lettre18.

Ces  essais,  dont  le  caractère  expérimental  imposé  le  tient  bien  loin  des  règles

académiques apprises à l’école,  répondent en partie aux contraintes particulièrement

changeantes imposées par l’administration pénitentiaire. Pendant le premier mois, les

dessins témoignent de son absence de statut et de sa mise au secret. Dépourvu de pécule

et ne pouvant s’approvisionner en stylos ou pinceaux,  Didier Poiraud réalise avec un

chiffon des dessins monochromes, de « couleur rouille », en récupérant le bistre sous les

tuyaux du poêle à charbon ou en pilant puis chauffant des morceaux de tuiles tombées

dans la cour afin d’obtenir un « rouge pas mal ». Ses dessins représentent les trois autres

militants  qui  ont  prétendu être  Alain Larchier19 et  un mouchard qui  a  pour  mission

d’obtenir leurs véritables noms. Sur l’un d’eux, il montre Yves Châtaignier, alias Erwan,

en  position  de  yoga,  technique  apprise  par  les  objecteurs  pour  résister  par  la  non-

violence (fig. 1). Alors que l’entrée en prison permet aux Algériens, en Algérie, d’échapper

aux actions illégales qui les visent (tortures, exécutions sommaires)20, elle signifie pour

les solidaires-militants l’entrée dans un monde de l’arbitraire. Isolés, sans identité – le

peintre ne signe pas ses dessins –, ils sont coupés de leurs attaches familiales, comme le

révèle Didier Poiraud dans une lettre tardive à ses parents :  « Je ne pouvais pas vous

écrire plus tôt car, pour les besoins de la cause, je n’avais pas d’identité, j’étais X321. » Ils

sont également séparés des détenus politiques algériens qui leur témoignent néanmoins

leur sympathie au moment du cessez-le-feu (mars 1962) en leur cantinant « un couscous

mémorable, tellement bon qu’on a eu droit à du rab ». Habitués à s’appeler par leurs

surnoms lors des chantiers de l’ACNV (Didier Poiraud est « Haddock », du fait de sa barbe

et  de son origine atlantique),  les  gardiens ne parviennent pas à percer l’identité des

détenus. L’administration modifie alors la détention, et l’artiste sa technique.
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Grenoble - Janvier 1962
Fig. 1. Erwan

Source : 56x45, papier « mecanorama »22 © Didier Poiraud

7 Après une grève de la faim de cinq jours déclenchée pour obtenir le statut de détenu

politique, et menée dans des conditions difficiles (cachot, froid), les peintures réalisées

durant le deuxième mois de détention témoignent, tant dans les sujets traités que les

techniques employées, du refus de l’administration pénitentiaire d’accorder à l’objecteur

le statut politique auquel il a droit. En effet, les trois solidaires sont séparés et Didier

Poiraud rejoint une quinzaine de prisonniers de droit commun, le jour dans un local

aménagé, la nuit dans un dortoir 23. Dès lors, non seulement les dessins représentent des

scènes de groupe prises sur le vif – jeu de carte, lecture, etc. –, mais la gamme

chromatique  s’enrichit.  C’est  que  Didier  Poiraud devient  peintre  public.  Voyant  qu’il

dessine dans son coin,  un détenu lui  demande de croquer son portrait,  un autre lui

transmet une photo d’Hemingway à reproduire. Sa réputation, lancée par la grève de la

faim, est renforcée et les détenus se chargent d’approvisionner le peintre en papier et en

couleurs :

« Je ne pouvais pas cantiner, j’avais pas de pécule, j’avais rien, un type m’a cantiné
de l’œuf, j’ai fait de la peinture à l’œuf. Ça c’était vraiment intriguant pour les gens.
Et alors là,  il  y en a un qui va à l’infirmerie,  il  avait un mal de gorge, il  se fait
badigeonner la gorge au bleu de méthylène et hop il me ramène la bouteille, alors
c’est pour vous dire que ça leur faisait une activité ! Donc j’ai pu peindre avec du
bleu de méthylène. Et après j’ai fait des collages. Il y avait des trucs, un magazine
anodin genre Jour de France, j’ai déchiré ça et alors en envoyant un petit pot vide de
Ricoré avec des cigarettes au type de la douche, on pouvait obtenir de la colle en
retour parce qu’il y avait un atelier où ils faisaient des cotillons pour les fêtes, des
serpentins. Donc voilà j’ai fait des collages, j’ai fait plein de choses ».
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8 L’absence de statut politique pour un solidaire aboutit à une immersion dans le monde

ordinaire de la détention, cette « société réduite avec ses règles, ses défauts, ses injustices

(comme les tribunaux du dortoir) ». Didier Poiraud découvre ainsi « des gens multiples

aux  histoires  multiples »,  un  « caïd  qui  transpirait  la  violence »,  tout  un  monde  de

« combines » facilitant son activité artistique. Un dessin (fig. 2) croque une scène de la vie

ordinaire où le bistre, le vert (mélange de bleu de méthylène et de bistre) et le jaune

obtenu clandestinement permettent de rendre l’ambiance de la détention, à un détail

près (la fumée des gauloises) : « On reconnaît la couleur, c’étaient des grandes fenêtres

XVIIIe, avec des barreaux derrière ». Un collage (fig. 3) présente les détenus attablés entre

midi et deux, jouant avec des cartes fabriquées maison, alors que les gardiens sont en

pause-déjeuner :  on découvre ici,  par exemple,  le  poêle source de bistre.  Finalement,

recherché pour insoumission,  Didier Poiraud révèle son nom (mars 1962),  obtient un

pécule – il reçoit des mandats de ses parents ou de solidaires-sympathisants – avec lequel

« [il]  compte  [s]’acheter  là-dessus  quelques  crayons  de  couleurs  pour  travailler »24,

confesse-t-il à ses parents. C’est chose faite peu après :  « J’ai pu acheter des craies de

couleur, ça va bien »25. Les croquis à la craie grasse s’enchaînent alors. Sur l’un figurent

deux proxénètes, dont l’un était « un proxénète notoire de Grenoble » (fig. 4), sur un autre

une scène de coiffure clandestine avec un Algérien dans le rôle du coiffeur (fig. 5), sur un

autre encore un Italien rattrapé par son passé de criminel en Italie (fig. 6), sur d’autres

enfin, tous ces prévenus réunis (fig. 7 et 8). La prison est devenue le terrain de l’artiste. La

guerre d’Algérie ne réside pas ici dans le contenu de l’image mais dans le fait même de

peindre qui devient acte de témoignage, et donc, de contestation. 

9 Ce n’est que trois mois après l’entrée en prison que Didier Poiraud et ses compagnons

objecteurs obtiennent le statut de détenu politique. Ils sont alors regroupés dans une

cellule,  ont  accès  aux  journaux,  et se  lancent  dans  des  « occupations  des  plus

hétéroclites »26. L’un tricote des bonnets et des chaussettes (« Il faut bien être en prison

pour  voir  ça ! »),  d’autres  lisent,  écrivent,  voire  « gambergent »  et  Didier  Poiraud

conserve une mémoire picturale de toutes ces scènes, avec une gamme chromatique plus

complète et une pratique affinée par plusieurs mois de détention combinant parfois des

outils ordinaires dont les craies grasses et des matériaux bruts comme le bistre (fig. 9-13)27

.
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Grenoble - février 1962
Fig. 2. La société

Source : 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Fig. 3. Un monde à part

Source : Collage, 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Grenoble – mars, avril 1962
Fig. 4. Dialogue

Source : 45x56, papier « canson » © Didier Poiraud
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Fig. 5. Le coiffeur

Source : 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud

 
Fig. 6. Le jovial plâtrier

Source : 56x45, papier « mecanorama »28 © Didier Poiraud
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Fig. 7. Près du poêle

Source : 56x45, papier « mecanorama »29 © Didier Poiraud

 
Fig. 8. Étude de visages

Source : 45x56, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Grenoble – mai, juin 1962
Fig. 9a. Ravaudage (1)

Source : 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Fig. 9b. Ravaudage (2)

Source : 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud

 
Fig. 10. Lecture dans le froid

Source : 40x62, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Fig. 11. Gamberger

Source : 45x56, papier « mecanorama » © Didier Poiraud

 
Fig. 12. Lumière polaire

Source : 56x45, papier « mecanorama » © Didier Poiraud
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Fig. 13. La lecture

Source : 45x56, papier « mecanorama » © Didier Poiraud

10 Le sursis,  le non-lieu et la fin de la guerre d’Algérie sont autant de non-événements.

L’arbitraire  est  là :  la  peine  de  vingt  jours  de  sursis  prononcée  par  le  tribunal

correctionnel de Grenoble du 12 juin 1962 pour la manifestation interdite n’entraîne pas

la  libération  de  Didier  Poiraud  car  il  est  désormais  recherché  pour  insoumission30.

L’arbitraire est ici :  le non-lieu prononcé par le tribunal permanent des forces armées

(TPFA) de Lyon le 17 juillet 1962 pour cette insoumission (caduque puisque la détention

constitue un « cas de force majeure » selon la loi du 31 mars 1928) n’aboutit à aucun

« élargissement ».

 

L’appelé réfractaire au camp militaire de Sathonay

11 « Je n’arrivais pas très bien à démêler toute la situation au point de vue juridique. J’avais

surtout l’impression d’avoir été victime d’un mauvais tour administratif »31 : la réflexion

dubitative que Didier Poiraud confie à son avocat porte sur son maintien en détention.

D’un côté, le non-lieu se traduit par un ordre de mise en liberté. De l’autre, la police

militaire vient directement le « cueillir » dans l’enceinte de la prison à Montluc – où il

avait été conduit dans l’attente de son procès pour insoumission – pour le mener au camp

de Sathonay, « ce [qui] n’était pas très régulier de leur part »32. C’est donc le 17 juillet

1962 que Didier Poiraud est confronté aux militaires et qu’il  déclare – pour la partie

négative – refuser de revêtir l’uniforme militaire, porter les armes ou aider en quoi que ce

soit les militaires, puis demande – pour la version positive – l’institution d’un service civil

de remplacement. Il rappelle également au ministre des Armées ainsi qu’au Président de

la République qu’il  a toujours refusé la « pacification par les armes »33 et  propose un
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service qui « soit vraiment un service pour chacun, et non pas une calamité pour les uns

et un profit pour les autres », comme ce fut le cas en Algérie34.  Le refus de la guerre

d’Algérie se mue en refus total de l’armée. Après avoir été manifestant, insoumis « malgré

lui », Didier Poiraud assume désormais la position de l’objecteur de conscience. Et son

refus  d’obéissance  déclenche  un  nouveau  cycle  répressif rigoureux puisqu’il  reste

cinquante-quatre jours en détention à Sathonay, soit quasiment la durée maximum légale

du temps de détention dans une caserne (soixante jours).

12 Le camp militaire, à la différence de la prison, est un cadre peu propice à la poursuite des

« études » artistiques. C’en est fini des craies grasses et des stylos gagnés de haute lutte,

de la solidarité entre détenus pour les couleurs improbables et le papier, des scènes de

genre  en cellule  collective.  À  Sathonay,  les  détenus  sont  militaires,  arrêtés  après  de

menus délits  et  restant peu de temps en cellule,  ou civils,  puisque l’on retrouve des

objecteurs d’un genre particulier qui refusent tout dialogue. En effet, c’est à Sathonay que

Didier Poiraud rencontre pour la première fois des « TDJ »35, témoins de Jéhovah, dont la

philosophie du refus repose sur d’autres bases que la sienne : ils estiment appartenir à

une  armée  céleste  et  ne  pouvoir,  par  conséquent,  servir  l’armée  des  hommes.  La

communication est rendue difficile, la solidarité impossible. Dès lors, seuls deux dessins

ont été produits au cours de cette période de détention. Ils sont néanmoins lourds de

sens.  Le  premier  présente  quatre  militaires  rassemblés  dans  une  cellule  (fig. 14).  La

simplicité  de  la  réalisation –  un crayon –  signale  autant  les  conditions  de  détention

précaires  que  le  dénuement  des  soldats :  torses  nus,  cheveux ras,  ils  sont  inactifs,  à

l’exception de l’un d’eux occupé à lire. Le second renforce l’idée du dénuement : il s’agit

d’un Christ la tête penchée sur sa croix (fig. 15a). La technique utilisée repousse les limites

de l’art en prison : « J’ai gravé un Christ dans la pierre, sur le mur, avec une fourchette. Et

après j’ai appliqué ce papier dessus, j’ai passé une bougie et j’ai repris les reliefs ». Ce

projet de batik, qui consiste à retrouver un dessin d’origine grâce à l’application d’une

peinture à l’eau adhérant dans les creux et s’effaçant sur le corps gras en relief, est resté

inachevé jusqu’en 2019 (fig. 15b), la bougie ayant fondu lorsque le papier fût plié pour en

faciliter  la  sortie  de  prison.  Il  témoigne  cependant  parfaitement  de  la  technique

contrainte dans une caserne militaire comme de la volonté de conserver une mémoire de

cet épisode carcéral à la fois pour soi, grâce au batik, et sur les murs de la prison, grâce à

ce qui s’apparente à un graffiti36. Il témoigne aussi de la solitude : Pourquoi un Christ ?

« Parce que j’étais un peu découragé », se souvient Didier Poiraud.

13 De  fait  le  traitement  d’un  objecteur  de  conscience  par  la  hiérarchie  militaire  est

particulièrement dur. D’ailleurs, pour la plupart des insoumis ou des objecteurs, l’entrée

dans le camp ou la caserne est l’un des moments les plus éprouvants. D’un côté, tous

notent que le motif de leur détention entraîne « surtout de l’imprévisible » et les soumet

« au bon plaisir des autorités » (Fraters, 2005, p. 165). De l’autre, tous rappellent avoir

subi le règlement qui « prévoit qu’on nous retire lacets de chaussures et ceintures et

qu’on nous passe la “boule à zéro” » (Fraters, 2005, p. 166). Et ils font face à un mépris

évident. De fait, ce Christ sur sa croix n’a pas été réalisé sur les murs de Sathonay mais à

la caserne militaire de Bourges où, du 26 au 31 juillet, Didier Poiraud a été conduit pour

être diagnostiqué par un expert-psychiatre : « Ça s’impose, ce ne peut être que des fous

qui font ça ». Là, les brimades s’enchaînent. Premièrement, ordre est donné de ne pas lui

donner à manger.  Deuxièmement,  un « planton » signe à sa place un formulaire qu’il

n’entend pas parapher du fait de la privation de nourriture. Troisièmement, l’expertise

médicale se transforme en épreuve puisque le médecin semble plus préoccupé de tuer les

Expériences carcérales et traductions picturales

L’Année du Maghreb, 20 | 2019

16



mouches à l’élastique que de le soumettre à un examen. Alors, à la question de l’expert

psychiatre : « Que ferez-vous à votre sortie ? », Didier Poiraud répond seulement : « J’irai

cultiver  mes  carottes »,  ce  qui  lui  vaut  d’être  qualifié  de « sujet  de  constitution

paranoïaque, mais sans altération des facultés mentales et parfaitement conscient de ses

actes37. » Cette pathologisation vise naturellement à dépolitiser les idées et les actions

d’un militant non violent38. Le Christ sur sa croix, dans une analogie que bien des artistes

ont opéré avant lui39, est donc la traduction de ce traitement arbitraire par les militaires :

signe  de  découragement  et  affirmation  d’une  conviction.  Les  journalistes  ont-ils  eu

connaissance de cette image gravée sur les murs d’une caserne, puis dupliquée sur un

papier à l’aide d’une bougie ? Toujours est-il que, lors du procès qui conclut la période

Sathonay, l’un d’entre eux note ironiquement que « Didier Poiraud, au beau visage de

Christ, mieux nourri que le vrai, comparaissait devant le tribunal militaire de Lyon »40. 

 
Sathonay – juillet 1962
Fig. 14. Au poste, privés de cortie

Source : 65x50, papier « canson » © Didier Poiraud
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Bourges – fin juillet 1962
Fig. 15a. Le crucifié dupliqué

Source : recto, 30x48, papier « chiffons » © Didier Poiraud
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Fig. 15b. Le crucifié dupliqué
Tentative d’achèvement du batik, réalisée en 2019par Didier Poiraud dans son atelier

Source : recto, 30x48, papier « chiffons » © Didier Poiraud

 

Le refus d’obéissance et l’incarcération à la prison
« militaire » de Montluc

14 « Si je suis transféré à la prison militaire de Montluc à Lyon, j’aurai la possibilité d’entrer

en contact  avec les  amis  de  là-bas  que je  connais  bien »41.  C’est  chose faite  après  le

jugement  du  26  octobre  1962  qui  le  condamne  à  un  an  de  prison  pour  « refus

d’obéissance ».  Montluc  a  certes,  dans  l’esprit  de  Didier  Poiraud,  un  inconvénient,

l’éloignement de sa famille, mais présente aussi trois garanties théoriques. D’abord, cette

prison se situe non loin d’Oullins où il a effectué son premier chantier de service civil. Il

connaît du monde et, de fait, espère bénéficier d’un réseau de soutien actif. Ensuite, cette

prison jouxte le tribunal militaire et il peut y retrouver d’autres objecteurs de conscience

de la 8e région militaire en attente de jugement. Enfin, il espère obtenir un statut stable

de détenu politique en attendant une libération qui ne saurait tarder. En fait, il n’en est

rien.  Certes,  plusieurs  membres  de  l’ACNV assistent  à  son procès,  dans  le  public  ou

comme témoins. Certes, Didier Poiraud fait la connaissance lors des heures de promenade

de Jacques Millet, un « vrai non-violent » qui a refusé, en Algérie, de servir l’armée. Mais

les difficultés s’aggravent durant cette double détention à Montluc (du 6 au 17 juillet puis

du 11 septembre au 4 décembre 1962), ce dont témoignent les dessins de cette période (

fig. 16, 17 et 18) : « Comme j’étais tout seul, je me suis fait des autoportraits. C’est à peu près

tout ».  Ces autoportraits sont réalisés sur toutes sortes de supports (journaux,  papier

kraft d’une enveloppe adressée par le directeur de la prison de Fontevraud à celui de
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Montluc),  d’après  nature  grâce  au  miroir  du  rasage,  et  à  partir  de  multiples  outils :

crayons, encre, stylos à bille, craies grasses récupérées de Grenoble. Réalisés en cellule, ils

cherchent à en traduire l’atmosphère véritablement glauque : « J’ai cherché la lumière du

vasistas,  c’était  un  peu  comme  ça,  un  peu  vert ».  Ils  montrent  aussi  un  certain

abattement à travers les cernes, la longue barbe, le regard terne. Ces dessins de Montluc

traduisent une réelle solitude et une longue attente.

15 La solitude s’explique par le régime cellulaire qui impose un isolement quasi constant.

Théoriquement, l’objecteur de conscience bénéficie du statut de détenu politique, mais,

pour Didier Poiraud, « il n’y avait pas de différence : j’avais pas les journaux, il aurait fallu

que je m’abonne ». Les journées sont alors faites de lectures (livres et lettres), de dessins

et d’apprentissage de l’arabe. La solitude s’explique aussi par un traitement particulier :

alors que la guerre d’Algérie est terminée,  le regard de l’administration pénitentiaire

change, comme il l’explique aujourd’hui : « À Grenoble, on était issu de cette manif, donc

on savait pourquoi on était là et on a pu parler avec des gardiens. On était connu comme

ça, alors que là [à Montluc] j’étais plus anonyme ». L’indifférence des gardiens est telle

qu’elle conduit à une altercation à propos de la barbe particulièrement étoffée que l’on

voit sur les autoportraits : 

« Tous les deux jours, les gens pouvaient avoir un rasoir pour se raser. Moi je ne me
rasais pas, il n’y avait pas de problème. J’ai demandé à avoir des ciseaux et on ne me
les donnait toujours pas jusqu’au jour où j’avais une barbe… J’ai refusé d’entrer en
cellule,  ils  me laissent à l’étage,  et  puis bon, ça a fait  un peu de bruit,  enfin ils
finissent par me donner mes ciseaux que je me taille la barbe tout simplement. Mais
ce que ça m’a valu, je l’ai su bien après, ils m’ont sucré du courrier ».

 
Montluc – octobre, novemebre 1962
Fig. 16-17. Autoportraits 1 et 2

Source : verso 1 et 2, 24x30, papier « chiffons » © Didier Poiraud
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Fig. 18. Autoportrait 3

Source : 32x49, papier « kraft » (Fontevraud) © Didier Poiraud

16 L’attente est justifiée par l’annonce toujours repoussée par le gouvernement de la mise en

place d’un statut pour les objecteurs de conscience par le biais du « projet de loi relatif à

certaines modalités d’accomplissement du service militaire »42. À partir de la grève de la

faim de Louis Lecoin du 1er au 22 juin 196243, et de la promesse gouvernementale faite au

pionnier de l’objection de conscience de légiférer sur ce statut,  l’horizon d’attente se

trouve totalement modifié. Ainsi, toute la correspondance de prison est marquée par un

espoir sans cesse repoussé. Mi-juin, Didier Poiraud affirme qu’il « a bon espoir que dans

un proche avenir  il  y  ait  quelque chose de fait  en notre faveur.  Louis  Lecoin remue

beaucoup de gens en ce moment »44, fin juin il estime que « le statut, ce n’est plus qu’une

question de jours. Nous sommes assurés qu’il va y en avoir un, ou du moins que nous

sortirons en attendant que tout soit au point »45, mi-septembre il pense encore qu’il « y a

beaucoup de chances pour que nous ayons ce statut avant la fin de l’année maintenant »46.

Cet espoir rend la détention particulièrement éprouvante, la peine beaucoup plus lourde.

En effet, Didier Poiraud se remémore qu’« à ce moment-là, ce qui était dur, c’est qu’on

savait que la grande bataille était engagée, que Louis Lecoin avait eu des certitudes par de

Gaulle lui-même que le statut allait venir. C’était plus dur que de partir pour 5 ans, parce

qu’on s’attendait à ce que ça bouge mais ça bougeait pas ». Pour Didier Poiraud, qui prend

des notes en prison, « cette captivité ne correspond à rien, (…) ne construit rien, (…) c’est

un peu la boîte à oubli, pour ne pas dire l’oubliette »47.  Et il proteste alors auprès du

ministre des Armées : « Après l’ajournement du vote du statut de service civil, il paraît

curieux, que conformément aux promesses gouvernementales faites à Monsieur Lecoin,

les objecteurs de conscience ne soient pas sortis de prison pour être affecté par votre
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ministère à l’aide aux rapatriés d’Algérie. Personnellement je suis toujours en prison, (…)

les rapatriés sont toujours dans le besoin. (…) Et il y a aussi les Harkis48 ! »

17 Finalement,  en cinéphile,  Didier  Poiraud regarde sa  porte  de  prison « d’une certaine

façon ». Il a vu en 1956 le film de Robert Bresson Un condamné à mort s’est échappé, qui

retrace l’évasion réussie d’André Devigny de Montluc dans la nuit du 24 au 25 juin 1943.

Et limer une cuillère n’est pas une occupation qui lui déplairait. Mais l’incarcération a été

consentie : alors, « tout ça est un peu une question de temps. Ça vaut le coup de faire un

sacrifice. N’importe comment, c’est la course qui compte, cela fait partie de la vie »49. La

migration carcérale continue, et avec elle, mais pour un temps seulement, la volonté de

dessiner.

 

Un objecteur de conscience au camp de Mauzac, un
déserteur au Fort du Hâ

18 Sur  les  registres  d’écrou,  il  est  indiqué  que,  le  4  décembre  1962,  Didier  Poiraud est

transféré au camp de Mauzac. En fait, avant d’atteindre le camp, il transite par la prison

Saint-Paul puis par celle de Fresnes (du 4 au 6 décembre) où il rejoint des objecteurs

particulièrement organisés, faisant par exemple « chauffer des seaux d’eau avec une lame

de rasoir et deux fils [branchés] dans la prise de courant ». Mais c’est à Mauzac, un camp à

l’histoire  complexe50,  qu’il  retrouve  tous  les  objecteurs  de  France,  une  soixantaine

environ. Là, après plusieurs mois de détention dans des conditions carcérales strictes,

derrière les barbelés, Didier Poiraud décide, avec d’autres réfractaires, une grève de la

faim de onze jours pour obtenir le chantier promis mais toujours repoussé. Malgré les

intimidations  de  l’administration,  la  venue  du  préfet  en  personne  pour  apporter  les

garanties du chantier à venir, la grève, définie pour onze jours, n’est pas interrompue51. À

l’issue de celle-ci, néanmoins, les conditions de détention changent radicalement, sans

que l’on ne puisse parler d’un « Mauzac Palace »52. Même si Didier Poiraud peint moins –

les dessins antérieurs présentés aux autres objecteurs ne rencontrent guère de succès –,

ceux de cette période témoignent, une fois de plus, de nouvelles conditions de détention.

Sur l’un d’eux (fig. 19), un objecteur est assis, tout à l’étude (il deviendra par la suite un

éminent professeur de biologie), devant un bureau aménagé pour ménager un certain

isolement : c’est justement la superposition de deux rouges, celui du pull et celui de la

couverture tendue pour isoler le bureau du reste de la pièce, qui motive le désir de

peindre de Didier Poiraud. Manifestement, les outils de l’artiste sont autorisés puisque le

dessin est  réalisé  avec  les  craies  grasses  achetées  à  Grenoble,  comme est  permise  la

possibilité d’aménager son espace. Ce dessin témoigne donc d’une forme de détention

originale : en effet, après la grève de la faim, les objecteurs ont obtenu un chantier à

Pressignac où ils étaient emmenés le jour pour construire un foyer rural, avant d’être

reconduits  le  soir  dans un logement surveillé.  Dès lors,  il  s’agit  d’un espace carcéral

atténué. Les détenus sont logés dans la maison d’une ancienne colonie de vacances, ils ont

à leur disposition une salle de séjour et une salle à manger dans lesquelles ils organisent,

en dehors des repas, leurs loisirs ; ils peuvent circuler librement dans la propriété après le

travail,  et ils  bénéficient de parloirs « à la table ».  Mais il  s’agit  toujours d’un espace

carcéral :  panneaux  indiquant  les  limites  de  la  propriété  à  ne  pas  franchir,  cuisines

interdites,  interdiction  de  communiquer  avec  toute  personne  étrangère  à

l’administration,  extinction  des  lumières  à  22  heures,  courrier  censuré53.  Et  Didier

Poiraud le vit comme tel : il demande au ministre de la Justice les raisons de l’absence,
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dans son cas, d’une confusion des peines quand il apprend que sa peine d’un an de prison

ne lui  permettra d’être libéré que le 17 juillet 1963,  un an après son refus de porter

l’uniforme, alors qu’il est détenu depuis le 6 janvier 196254. 

19 Élargi le 17 juillet 1963 avec mission de se rendre à la Compagnie administrative régionale

n° 4 à Bordeaux pour effectuer son service militaire, il préfère visiter ses parents à La

Rochelle,  faire  du  camping  avec  des  amis,  et  rejoindre  les  chantiers  de  service  civil.

Réfractaire permanent, il réhabilite des maisons pour les rapatriés d’Algérie à Lyon (du 13

au 24 août) avant de se rendre sur les chantiers de Saint-Girons, Bougival et Port-Marly

où il est de nouveau arrêté le 19 octobre 196355, cette fois pour « désertion à l’intérieur en

temps de paix ». La détention au Fort du Hâ du 5 novembre 1963 au 18 janvier 1964 (après

un passage par Fresnes) est vécue comme une parfaite injustice : alors que le statut des

objecteurs de conscience, voté à l’Assemblée nationale le 21 décembre 1963 et inscrit au

Journal officiel le lendemain, entraîne la libération immédiate de tous les condamnés de

Mauzac, il reçoit le même jour un refus de liberté provisoire. Ainsi, comme lui dit Marie

Faugeron, « les condamnés courent [et les prévenus sont] encore en tôle »56. La détention,

devenue illégale, s’explique par le fait que les ordres transmis par le gouvernement au

ministre de la Justice n’ont pas été adressés dans le même temps au ministère des Armées

qui poursuit inexorablement son activité répressive. Le contexte n’est plus propice à la

peinture. D’abord, les conditions de détention sont telles au Fort du Hâ (froid, humidité)

que Didier Poiraud attrape des engelures aux mains. Ensuite, tout à l’offensive, il entame

avec trois autres militants de l’ACNV une nouvelle grève de la faim entre le 25 décembre

et le jour de l’An, prévient des avocats, écrit au ministre. Le 18 janvier 1964, il est libéré.

 
Fig. 19. La couverture rouge

Source : 37,5x60, papier gris, emballage de fond de cajot © Didier Poiraud
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20 Et alors, Didier Poiraud ne peint plus. La vie reprend, mais pas là où elle avait été laissée :

« Ma formation c’était le dessin, j’étais programmé pour faire un prof de dessin, mais

après les chantiers, après tout ça, je ne me voyais pas repiquer à l’enseignement ». Il

termine, dans le cadre du statut des objecteurs de conscience, son service dans le corps

autonome  des  secouristes-pompiers  à  Brignols  pendant  une  année,  avant  de  partir

travailler chez des paysans, chez des maçons. Son goût du dessin se transforme en goût

pour l’architecture : il passe alors de longues années à reconstruire des ruines même si la

justice peut se rappeler à lui de temps en temps57.

*

21 Didier Poiraud est l’un des nombreux militants – Français ou Algériens – ballotés entre

différentes  prisons  durant  la  guerre  d’Algérie.  Son  parcours  illustre  de  manière

exemplaire comment un individu est progressivement happé par une machine répressive

qui, quand elle tient un suspect, ne le lâche plus. Poursuivi pour avoir été manifestant,

insoumis, objecteur de conscience, déserteur, il a traversé en trois ans, et à onze reprises,

cinq prisons, deux camps et deux casernes militaires. Il a été détenu de droit commun,

détenu politique – la réversibilité du statut étant toujours possible – et a été examiné par

un psychiatre.  Il  a  connu le  mitard,  la  cellule  individuelle,  la  cellule  collective  et  le

dortoir. Étudiant aux Beaux-Arts quand il entre en prison, il représente, avec les moyens

du bord, ses multiples lieux de détention si bien que chaque œuvre témoigne – tant par

ses conditions de possibilité que par les scènes représentées – d’une condition carcérale

labile, signe de l’arbitraire de la répression. Mieux, c’est en prison qu’il devient artiste

puisqu’une  fonction  sociale  lui  est  reconnue  par  des  codétenus  lui  commandant  des

dessins et le fournissant en matières (papier, crayons, etc.). Sa trajectoire est alors celle

d’un aspirant  artiste  qui  a  trouvé  un public  en  prison et  qui,  une  fois  la  libération

prononcée, a remisé ses œuvres dans un carton. Par cet intermède pictural, il rejoint les

peintres-témoins  qui  ont  tenté  de  rendre  compte,  grâce  à  l’art,  de  leur  expérience

carcérale au cours  des  grands  conflits  du XXe siècle,  ou,  plus  généralement,  de  leur

emprisonnement pour motif politique58. 

22 Il pourrait sembler étonnant de ne pas avoir, dans cet article, rattaché ces œuvres à des

courants  artistiques,  recherché  des  influences  extérieures,  retracé  une  généalogie

picturale.  Car  Didier  Poiraud  réfléchit  bien  en  rapport  à  la  peinture  et  aux  autres

peintres. Mais, passé les portes de la prison, les influences disparaissent volontairement.

Didier  Poiraud  l’affirme  et  le  réaffirme :  « Ce  que  je  recherchais,  c’était  la  lumière,

l’atmosphère de la cellule. Je peins pour être au plus près de ce que je vois. C’est tout. Je

sais qu’il y a des gens qui apprennent le dessin en imitant, en faisant comme. Moi, je n’ai

pas  appris  comme  ça,  je  plonge  dans  le  sujet  et  c’est  cela  qui  est  particulièrement

significatif de cette période-là où je n’étais pas très bien ». Ainsi, Didier Poiraud contribue

à  forger  une  définition  de  la  peinture  carcérale,  forme  artistique  en  soi  et,  parfois,

uniquement pour soi. 

23 La peinture carcérale se distingue d’autres témoignages visuels en prison. Discutant la

formule de Matisse, pour qui « le devoir du peintre est de donner ce que la photographie

ne donne pas »59, il démontre en acte ce que la peinture donne. Non qu’il soit difficile

d’obtenir un appareil photo dans les prisons – la difficulté est réelle mais bien des détenus

politiques ont pu, dans diverses prisons, obtenir soit un appareil clandestin soit la venue

d’un photographe officiel.  Plus profondément,  la  photographie et  le  dessin de prison
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s’opposent en tous points. Comme cela a pu être démontré ailleurs, les détenus politiques

manifestent  toujours  sur  leurs  clichés  une force,  une impassibilité  voire  indifférence

devant la peine (ils sourient, jouent, etc.)60. Devant l’objectif, on pose. Sur les dessins, au

contraire, apparaissent davantage la lassitude, l’ennui, les corps lourds, la tristesse. Sur

une feuille, on dépose. En cela, les dessins de Didier Poiraud se rapprochent davantage

d’autres formes d’art carcéral comme la littérature, la poésie, les graffitis ou la chanson

qui tentent de retranscrire, au plus près, les longues heures de la prison.

24 Sauvées de la destruction, bien que certaines œuvres n’aient pas résisté au passage du

temps comme une sculpture en ronde-bosse grandeur nature ou un collage de grande

taille, et préservées de la censure par leur apparence anodine, ces œuvres témoignent,

au-delà de la vie carcérale dans sa diversité, des métamorphoses d’une bataille – de la

guerre d’Algérie au statut de l’objection de conscience – qui a, pour paraphraser Todd

Shepard, transformé la France (Shepard, 2008)61. Il n’est donc pas étonnant que, lorsqu’au

début des années 2010,  Didier Poiraud a été invité par un ami pasteur à exposer ses

œuvres  dans  le  cadre  d’une  exposition sur  la  guerre  d’Algérie  organisée  par  l’Église

protestante  de  Toulouse,  quelques  anciens  appelés  qui  composaient  le  comité

d’organisation aient opposé leur veto : elles gênaient. Toutefois, si ces œuvres du refus,

chargées de sens, peuvent entraîner une concurrence mémorielle, elles enrichissent tant

les réflexions sur la guerre d’Algérie, l’art en guerre et l’art carcéral, qu’on ne saurait,

plus longtemps, détourner le regard. 
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NOTES

1. . Archives privées (AP), Lettre de Didier Poiraud (DP) à ses parents, Grenoble, 1er mars 1962. J’ai

rencontré Didier Poiraud à plusieurs reprises en 2018, à son domicile, puis échangé avec lui par

courrier. L’objet de la rencontre devait porter, initialement, sur la prison Montluc. La mention

d’un dessin réalisé dans cette prison lyonnaise a ensuite orienté l’entretien sur la peinture en

prison et a conduit Didier Poiraud à rechercher dans son atelier ces œuvres. Je le remercie (ainsi

que  son  épouse)  pour  sa  disponibilité,  son  témoignage  et  la  présentation  de  ces  documents

maintenus  jusqu’ici  privés.  Tous  les  propos  de  Didier  Poiraud  cités  dans  cet  article,  et  non

autrement référencés (lettres, etc.), proviennent de ces entretiens menés en 2018.

2. . Chiffres donnés par Tramor Quemeneur (2014, p. 30).  L’objection de conscience relève du

refus d’obéissance, celui de porter les armes, et est condamné en France par la loi du 9 mars 1928

(article 205). La peine prévue est d’une ou deux années d’emprisonnement, renouvelables autant

de fois que l’objecteur refuse de porter l’uniforme avec un maximum de cinq années au début de

la guerre d’Algérie, trois années à la fin. Le refus d’obéissance se distingue de l’insoumission qui
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consiste, pour l’appelé ou le militaire, à ne pas arriver à sa destination au jour fixé par son ordre

(en France,  loi  du 31 mars 1928,  article 90).  Il  se distingue aussi  de la désertion, « infraction

commise par le militaire régulièrement incorporé qui, sans droit, rompt le lien qui l’attache à

l’armée » (instruction ministérielle du 24 avril 1934). Sur ces définitions, voir Tramor Quemeneur

(2005/1, p. 190).

3. . La communauté de l’Arche a été créée par Lanza del Vasto et s’inspire de la lutte non violente

de Gandhi. Son secrétariat est installé à Bollène, dans le Vaucluse.

4. .  Joseph  Pyronnet  est  professeur  de  philosophie.  Une  fois  obtenu  son  détachement  de

l’Éducation nationale, il devient un des principaux responsables de l’ACNV. Son autorité le fait

qualifier de « capitaine » au sein d’une «armée non-violente».

5. .  Le journal de l’ACNV paraît à partir d’octobre 1958. La communauté de l’Arche et l’ACNV

fonctionnent indépendamment l’une de l’autre tout en se soutenant mutuellement (conférences

communes, etc.).

6. .  Il  est  l’un des  auteurs  se  cachant  sous le  nom générique d’Érica  Fraters,  anagramme de

« réfractaires » (Fraters, 2005)

7. . Fondée comme académie royale au milieu du XVIII e siècle et devenue école municipale de

dessin en 1795, elle est transformée en École régionale des Beaux-Arts et des arts décoratifs en

1921.  Dans  les  années  1950,  cette  école  est  en  pleine  effervescence,  à  la  fois  réaménagée

architecturalement et réorganisée administrativement (création de différentes sections). URL :

http://archives.angers.fr/fonds-et-collections/zoom-sur-les-collections/tresors-d-

archives/1921-ecole-regionale-des-beaux-arts/index.html (consulté le 17 février 2019)

8. .  L’« état  d’urgence »  (3  avril  1955)  permet au ministère de l’Intérieur,  aux préfets  et  aux

commissions de censure d’interdire les représentations illustrées qui pourraient porter atteinte à

« la sûreté de l’État » ou se rendraient coupable de « diffamation envers l’armée ». Le vote des

« Pouvoirs spéciaux » (12 mars 1956) permet ensuite de censurer tout mode d’expression 

(Goudal, 2019, p. 77). 

9. . Benjamin Stora, après d’autres, a parlé de « mise en quarantaine des images » (Stora, 1997,

p. 114) et, avec d’autres, d’ « absence d’images en “temps réel” » (p. 124).

10. .  L’historienne de l’art  Émilie  Goudal  date de 1992 la  première exposition consacrée à la

guerre d’Algérie où des œuvres concernant le conflit ont été exposées. Nous nous permettons de

renvoyer à l’introduction de son ouvrage pour une historiographie sur cette question. Pour la

photographie, voir Chominot (2008) et Denis (2009).

11. . Ernest Pignon-Ernest a réalisé deux dessins (un cadavre de femme, un taureau de Guernica)

sur papier journal lors de son service militaire en Algérie en 1962 et André Masson une série de

dessins (Algériennes attendant le parloir,  Visite au prisonnier,  etc.) au cours d’une visite à son fils

Diego, détenu à la prison Saint-Paul (Lyon) pour aide au FLN. Quant à Jean de Maisonseul, il a

réalisé onze dessins témoignant de sa détention à la prison de Barberousse (Alger) en 1956, pour

aide présumée au FLN (Goudal, 2019, p. 55, 59 et 84). Seuls les Algériens montrent véritablement

la guerre : Choukri Mesli peint les corps meurtris du 20 août 1955, mais également les camps

(1958),  Abdelkader  Houamel  fait  des  portraits  de  maquisards  et  Boukhatem  Farès  réalise  21

croquis du maquis, exposés pour la première fois en 1965 (Goudal, p. 125-135, Bouayed, 2005 et

2012).

12. .  Les  œuvres  de  Didier  Poiraud  sont  d’autant  plus  précieuses  qu’elles  sont  pour  l’heure

uniques :  on  ne  connaît  pas  d’autre  artiste  ayant  conservé  des  dessins  réalisés  en  détention

pendant la guerre d’Algérie. Celles de Jean de Maisonseul ont été réalisées à sa sortie de prison. 

13. . D’après la maxime de l’ACNV, « le non violent est intrépide. Il combat pour la paix avec les

armes de la paix. Il bannit toute crainte » (Fraters, 2005, p. 43).

14. . Nous adaptons et reformulons l’image des trois cercles proposée dans le livre d’Erica Fraters

(p. 49).

15. . Expression de Marie Faugeron, secrétaire de l’ACNV (Fraters, 2005, p. 52).
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16. . La première manifestation de ce genre est organisée autour de Pierre Boisgontier qui refuse

de porter les armes en septembre 1960. Le contexte est alors propice à ce genre de manifestation

puisque c’est  le moment de la diffusion du Manifeste des 121 ou « Déclaration sur le droit  à

l’insoumission dans la guerre d’Algérie ».

17. . Alain Larchier était étudiant à Grenoble. Rapidement identifié, il fut conduit à la caserne de

Sathonay près de Lyon.

18. . Lettre de DP, Grenoble, 20 avril 1962.

19. . Les autres manifestants solidaires étaient Jean Rogier, François Ferry et Yves Châtaignier.

20. . « La prison apparaît comme un havre » (Branche, 2016, p. 173). En effet, entrer en prison,

c’est pour les Algériennes et Algériens l’assurance de se voir reconnaître un nom. En témoigne

Hadjira, interrogée par Claire Mauss-Copeaux : « Enfin nous existions » (Mauss-Copeaux, 2017,

p. 103.)  Toutefois,  des témoignages peuvent être aussi  relevés d’actes de violences en prison,

comme à Grenoble :  Témoignages  et  documents,  « Manifestation contre la  torture à  Grenoble »,

janvier 1959.

21. . Lettre de DP, Grenoble, 1er mars 1962. 

22. .  Tous  les  titres  ont  été  ajoutés  en  2019.  Ces  œuvres  étaient,  du  temps de  la  détention,

anonymes et non titrées.

23. . La circulaire Michelet du 4 août 1959 confère un régime de détention particulier aux détenus

de catégorie A, c’est-à-dire à tous ceux qui sont détenus pour des faits en relation avec la guerre

d’Algérie.

24. . Lettre de DP, Grenoble, 16 mars 1962.

25. . Lettre de DP, Grenoble, 20 avril 1962.

26. . Lettre de DP, Grenoble, 27 avril 1962.

27. .  Les œuvres de Didier Poiraud, par leur caractère répétitif,  sont édifiantes sur la notion

d’emprisonnement.  On  pourra  les  comparer  utilement  avec  celles  d’autres  artistes  ayant

également peint en prison, comme ceux du camp des Milles durant la Seconde Guerre mondiale

(Galerie d’Art Espace 13, 1999).

28. .  Tous  les  titres  ont  été  ajoutés  en  2019.  Ces  œuvres  étaient,  du  temps de  la  détention,

anonymes et non titrées.

29. .  Tous  les  titres  ont  été  ajoutés  en  2019.  Ces  œuvres  étaient,  du  temps de  la  détention,

anonymes et non titrées.

30. . Lettre de DP, Grenoble, 13 juin 1962.

31. . Lettre de DP, Lyon, 20 août 1962.

32. . Lettre de DP à son avocat, Sathonay, 7 octobre 1962

33. . Brouillon de lettre au président de la République, 1962.

34. . Lettre de DP, Grenoble, 16 mars 1962.

35. . Expression d’un autre objecteur, Michel Hanniet (Hanniet, 2018, p. 72).

36. . La détention en général et la détention politique en particulier sont propices à ces textes ou

dessins gravés sur les murs. Ces traces, conservées sur les murs des prisons, sont aujourd’hui une

source utile à l’historien (Vimont, 2008). 

37. . TPFA de Lyon, Ordonnance de renvoi, 1962.

38. . C’est ce que montre Vanessa Codaccioni pour d’autres militants politiques (Codaccioni, 2015,

p. 223).

39. . On pense par exemple au Christ jaune de Paul Gauguin (1889).

40. . Le Progrès, 27 octobre 1962.

41. . Lettre de DP, Grenoble, 13 juin 1962. Montluc n’est plus une prison militaire depuis le décret

du  27  octobre  1947  qui  la  transforme  en  annexe  de  la  Maison  d’arrêt  de  Lyon.  Néanmoins,

l’écriteau « prison militaire » est toujours fixé sur la porte d’entrée de la prison.

42. . Lettre aux réfractaires après l’ajournement du statut, 1er août 1962.
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43. . Louis Lecoin, né en 1888, est un anarchiste qui a lutté sa vie durant pour que les objecteurs

de conscience aient un statut.

44. . Lettre de DP, Grenoble, 13 juin 1962.

45. . Lettre de DP, Grenoble, 29 juin 1962.

46. . Lettre de DP, Montluc, 13 septembre 1962.

47. . « Quelques réflexions », document non daté.

48. . Lettre adressée au ministre des Armées, Sathonay, 3 septembre 1962.

49. . Lettre de DP, Montluc, 13 septembre 1962.

50. .  D’après  son historien Jackie  Tronel,  les  baraques-dortoirs  aménagées  en 1939  pour  des

ouvriers participant à la construction d’une poudrerie locale ont accueilli la prison militaire de

Paris en novembre 1940, avant de devenir un centre pénitentiaire en mai 1945 sous contrôle du

ministère de la Justice. Le 8 octobre 1962, le ministre de la Justice Edmond Michelet favorise le

regroupement des objecteurs de conscience au camp Nord (Tronel, 2012).

51. . La grève de la faim, pour les objecteurs, est prévue pour une durée limitée. Elle ne s’arrête

pas même lorsque la satisfaction de la revendication a été obtenue. En cela, elle se distingue

d’autres grèves de la faim, comme celles des Algériens. Pour Didier Poiraud, ces grèves avaient

pour objectif de s’imprégner de la valeur la revendication et de vérifier sa légitimité.

52. . Comme le fait une solidaire : lettre d’Anne-Marie Ressouches, Vanves, 25 février 1963. 

53. . Centre pénitentiaire de Mauzac. Règlement intérieur.

54. . Lettre de DP au ministre de la Justice, Camp Nord, Mauzac, décembre 1962.

55. . TPFA de Bordeaux, ordre de renvoi, décembre 1963.

56. . Lettre de Marie Faugeron, 27 décembre 1963.

57. .  À  nouveau  convoqué par  le  TPFA  de  Bordeaux  en  1967  pour  désertion,  il  est  alors

définitivement acquitté.

58. . Dans le premier cas, on pense en particulier aux peintres enfermés dans les camps de la

Seconde Guerre mondiale, aujourd’hui bien connus : par exemple Boris Taslitzky, Dessins faits à

Buchenwald, Beaumont-Village, Biro et Cohen, 2009 ; plus récemment, l’exposition « L’art dans les

camps » organisée à l’Hôtel de Ville de Grenoble en 2016 ; ou encore un site internet qui tente de

les rassembler : URL : http://d-d.natanson.pagesperso-orange.fr/art_et_camps.htm (site consulté

le 2 janvier 2018) ; ou enfin le livre sur le camp des Milles (Galerie d’art Espace 13, 1999). Dans le

deuxième cas,  on peut observer les  célèbres peintures de Hubert  Robert  emprisonné dans le

corridor de la prison Saint-Lazare en 1793, ou encore l’autoportrait de Gustave Courbet à Sainte-

Pélagie, après la répression de la Commune en 1871.

59. . La citation exacte est : « Le devoir de l’artiste, du peintre, est de donner davantage que la

photo [qui] ne donne pas », mais nous reproduisons ici celle qui nous est revenue en mémoire

lors de l’entretien. Elle a été prononcée par Matisse dans l’émission de Georges Charbonnier,

Couleurs de ce temps, le 12 janvier 1951, à la Radiodiffusion française (URL : https://www.ina.fr/

audio/PHD89017431,  13  min  55,  consultée  le  17  février  2019).  Dans  cette  émission,  Matisse

indique que la peinture doit agrandir les surfaces, faire qu’on ne sente plus la dimension du mur

et,  dès  lors,  entrainer  l’esprit  au-delà  du  tableau,  faciliter  l’évasion.  Il  livre  une  autre  clef

intéressante dans l’analyse des œuvres de Didier Poiraud, notamment lorsqu’il affirme que « le

dessin est une peinture faite avec des moyens réduits » (17 min 57).

60. . C’est ce que montre par exemple Susan Slyomovics à partir des photos prises dans le camp

Paul-Cazelles dans ce numéro de L’Année du Maghreb, dossier n°20, 2019-1.

61. . En 1962, l’ACNV a décidé que, la guerre d’Algérie étant terminée, le refus n’était plus un

problème national  et  civique  central.  Chacun pouvait revoir  sa  position  dans  cette  nouvelle

perspective.  Didier  Poiraud  a,  avec  d’autres,  poursuivi  une  lutte  qui,  d’une  part,  a  permis

d’introduire dans la loi un statut pour les objecteurs de conscience, et, de l’autre, conduit, à plus

long terme à réformer le service militaire qui perdra son caractère obligatoire en 1996.
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RÉSUMÉS

La guerre d’Algérie a longtemps été considérée comme une guerre sans images, du fait de la

censure d’État et de l’autocensure des artistes. Pourtant, ces dernières années, des œuvres d’art

émergent,  longtemps  conservées  dans  le  secret  des  archives  personnelles.  Cet  article  suit  le

parcours carcéral d’un objecteur de conscience, membre de l’Action civique non-violente, qui a

réussi,  en  détention,  à  dessiner  sa  vie  quotidienne.  Cet  objecteur-artiste  a  connu  de  très

nombreux lieux de détention :  poursuivi et arrêté pour manifestation interdite, insoumission,

refus  d’obéissance  et  désertion,  il  a  été  détenu  à  onze  reprises  dans  divers  sites  carcéraux

(prisons, camps et casernes) en France. C’est un double voile qui se lève, sur des œuvres nées de

la  guerre  comme  sur  les  conditions  de  détention  des  objecteurs  de  conscience.  En  effet,  en

observant attentivement les œuvres de Didier Poiraud – montrées ici pour la première fois – et

en les replaçant à chaque fois dans leur contexte de production, on perçoit mieux l’acharnement

répressif et l’arbitraire de la détention qu’il a pu connaître, à l’instar d’autres objecteurs. Grâce à

l’art, la résistance en prison est réinscrite dans une lutte qui a non seulement servi à contester la

guerre d’Algérie mais qui a aussi permis de réformer le service militaire.

The Algerian War has long been considered a “war without images”, owing to a combination of

state  censorship  and the self-censorship of  artists  themselves.  However,  recent  research has

revealed numerous art works preserved thus far in the privacy of personal archives. This article

follows the trajectory of a conscientious objector, member of the Non-violent Civic Action group,

whose detention drawings depict his everyday life as an inmate in several prisons and camps.

Pursued and arrested for illegal  protest,  disobedience,  and desertion,  this  artist-objector was

detained and incarcerated eleven times at  various detention sites in France.  Didier Poiraud’s

experiences shed light on the conditions under which wartime artwork can emerge and on the

detention conditions  faced  by  conscientious  objectors.  By  carefully  observing  his  drawings  -

shown here for the first time - and by analyzing them in the context of their production, we gain

a  better  understanding  of  the  relentless  and  arbitrary  repression  to  which  conscientious

objectors were subjected during the Algerian War. Through his artwork, resistance in prison can

be reinscribed within a larger fight that not only contested the decolonisation war but also led to

the reformation of the military service.

INDEX

Mots-clés : Guerre d’indépendance algérienne, France, prisons, camps, objecteurs de

conscience, art, artistes.

Keywords : France, Algerian War, Prison, Camps, Conscientious Objector, Art, Artists

Index géographique : Algérie, France
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