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Emmanuel Housset

La patience du commencement

Le pas lent du montagnard ’enseigne : la marche n’est pas un simple challenge que
I’on se propose a soi-méme et au commencement du chemin notre corps n’est pas la devant le
poteau indiquant la destination et la durée du trajet, mais il est déja la-bas ou les hauteurs
I’appellent. C’est a cette condition que dans la marche on rencontre autre chose que soi, c’est
a cette condition qu’elle est un commencement et une élévation de notre étre tout entier qui a
chaque pas s’étonne du surgissement des choses et les remercie de se manifester dans cette
priere corporelle. Commencer a marcher, ce n’est donc pas se précipiter d’un point de départ
vers un point d’arrivée, mais c’est au contraire consentir a cette lenteur par laquelle chaque
pas est un commencement car il est une réponse a la révélation du monde. En effet, le
commencement n’est pas un simple point de départ qui s’épuise dans sa place et qui disparait
au fur et a mesure que 1’on va de I’avant. Il est toujours possible de se demander quel est le
point de départ d’une amitié, c’est-a-dire quelles sont les conditions contingentes, par
exemple de date et de lieu, dans lesquelles celle-ci a débuté, néanmoins c’est tout autre chose
de se demander quel est le commencement d’une amitié, quelle est la promesse inavouable
qui a lié deux existences. Le commencement est ici de I’ordre de la rencontre, de 1’étre avec
autrui qui ouvre un horizon et donne un avenir. Dans un autre ordre, les hommes de science
peuvent bien s’interroger sur le point de départ de notre univers et régresser ainsi indéfiniment
vers une nouvelle cause premiére, mais le récit de la Bible, qui ne prétend pas rivaliser avec
de telles explications, cherche lui a élucider le commencement : il s’agit de s’interroger sur le
sens de ce qui a commencé avec la création du monde, sens auquel il s’agit de demeurer
fidele. Enfin, Husserl, dans L origine de la géométrie, nous apprend aussi a distinguer
I’origine du simple point de départ historique factuel de la géométrie, qui comme tout debut
factuel ne posséde qu’une détermination relative. Le commencement absolu de la géométrie
s’identifie avec I’instauration d’un sens qui donne toute son unité a cette histoire qu’est la
géométrie. Le sens originaire de la géométric n’est pas ce qui serait aboli par le
développement de celle-ci, mais il est ce que tout géomeétre doit sans cesse réactualiser pour
étre conscient de sa tache propre.

On voit que le commencement est ici un acte fondateur premier qui n’est li¢ a aucune
date factuelle et auquel il s’agit toujours de revenir pour continuer d’en dévoiler le sens.
Ainsi, pour le marcheur, pour I’ami, pour le chrétien ou pour le géométre, aller de I’avant
c’est en méme temps revenir vers un sens qui est a la fois déja donné et toujours encore a
découvrir. Le commencement est une réponse a I’appel d’un but, et pourtant tout n’est pas



déja la des le commencement, sinon I’histoire ne serait qu’une explicitation et ne posséderait
pas I’horizon ouvert d’une aventure. Tel est le paradoxe d’une temporalité ouverte : le regard
vers le commencement n’est pas la nostalgie du point de départ de celui qui voudrait abolir le
temps et qui serait en fait prisonnier de son ressentiment a 1’égard du temps. De méme,
vouloir toujours aller de 1’avant, vouloir toujours instaurer un nouveau point de départ, est
cette impatience du commencement qui condamne a vivre dans 1’instant de la répétition, tel le
Don Juan de Mozart si bien décrit par Kierkegaard dans L ‘alternative. En réalité, n’avance, ne
se temporalise, que celui qui est toujours en commencement au sens ou il est capable, dans la
patience, de revenir a la source de son propre commencement®. En effet, avec la premiére
apparition d’une pensée tout est en un sens déja donné, que ce soit 1’éternel retour ou la
réduction phénoménologique, méme si cette pensée n’apparait pas nécessairement des le
début et peut étre longtemps en gestation, car ce qui apparait avec cette pensée ¢’est un nouvel
horizon dans les limites duquel la pensée va précisément pouvoir prendre forme.

Le commencement est donc ce qui ne cesse de se maintenir dans sa validité pour une
pensée vivante et loin d’étre aboli il est ce a quoi il est nécessaire de sans cesse retourner pour
ne pas se perdre. L’avenir de la géométrie n’est pas écrit d’avance, mais c’est justement pour
cela que le géométre doit sans cesse revenir au sens de I’acte d’idéalisation par lequel la
géométrie peut avoir lieu. Husserl montre sur ce point qu’a défaut de revenir a ce
commencement qui ne cesse pas la géométrie court le risque de se dénaturer en devenant un
pur formalisme. De méme, pour Luther le retour au texte méme de la Bible n’est pas quelque
chose qui pourrait prendre fin, puisqu’il s’agit de réactualiser sans cesse un tel retour. La seule
ceuvre et le seul effort de tous les chrétiens selon Luther est de s’imprégner de la Parole du
Christ et de fortifier sa foi. Contre les théologiens qui ne lisent que les Sententiae, Luther
affirme I’absolue nécessité de 1’étude de la Bible par tout homme : ceux qui ne lisent que les
livres des théologiens sans entrer jamais dans 1’Ecriture ressemblent « a ceux qui regardent
les poteaux indicateurs des chemins et ne font cependant jamais le chemin? ». En effet, celui
qui demeure devant le poteau peut étre trés savant, mais il ne commence pas, il ne se laisse
pas prendre par le grand feu de I’amour de Dieu pour les hommes et donc il n’est pas mis en
mouvement. Jamais le pur rapport a soi, dans le toucher, dans la connaissance ou dans
I’amour, n’est un commencement, car le commencement ne peut vraiment avoir lieu que par
le retour a ce qui nous met en mouvement et dans la confiance envers ce qui nous appelle.
Pour Luther, I’homme ne peut pas par ses seules forces se mettre en chemin, et celui qui n’est
pas mis en commencement par 1’amour de Dieu, c’est celui qui vit dans I’injustice, c’est-a-
dire dans le « recroquevillement sur soi-méme? ».

Pour I’idéalisme transcendantal de Husserl également, mais dans un tout autre ordre, le
commencement suppose de ne pas se recroqueviller sur son moi de fait, pour retourner aux
choses mémes telles qu’elles se donnent. Chaque chose est la norme de sa connaissance et la
réduction phénoménologique, par la mise entre parenthéses de toute position d’existence, est
I’exigence absolue de s’en tenir a la donnée de la chose. Des lors, Husserl dans sa recherche
cartésienne d’un point d’Archimeéde développe une tout autre conception de 1’évidence :
I’évidence est maintenant la donnée de la chose méme avec sa maniére d’étre. Ainsi,
I’évidence étant la source de toutes les normes, le commencement est bien dans ce retour a ce

! Comme le souligne Heidegger : « S’il se produit, s’il existe quelque chose telle une catastrophe dans 1’activité
créatrice de grands penseurs, cette catastrophe ne consiste pas dans leur échec et leur impasse, mais c’est en ce
qu’ils passent outre, qu’ils vont de I’avant, ¢’est-a-dire qu’ils se laissent déterminer par la premiére action de leur
pensée, qui n’est jamais qu’une action néfaste. Néfaste en effet, que d’aller simplement de 1’«avant», de
« poursuivre », au lieu de demeurer en arriére a la source de son propre commencement », Nietzsche, trad. Pierre
Klossovsky, Gallimard, Paris, 1971, tome 1, p. 265.

2 « A la noblesse chrétienne de la nation allemande », dans Euvres I, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard,
Paris, 1999, p. 662.

3 Luther, Euvres 1, p. 43.



qui se donne tel qu’il se donne, c’est-a-dire au phénomene. « L’auto-donation effective des
choses », comme dit Husserl dans les Méditations cartésiennes, est le Vvéritable
commencement de la connaissance et le retour a 1’ego transcendantal, dans son sens
husserlien, n’est que la forme de ce retour a 1’auto-donation. L’ego est ici le pouvoir de
réflexion qui fait que tout vécu est le mien et ce qui confere son unité a I’ensemble du vécu, et
ainsi la subjectivité transcendantale se découvre comme ce a quoi le monde fait face, se donne
son vis-a-vis. Méme si le commencement conserve pour Husserl la signification réflexive
qu’il a chez Kant, il n’en demeure pas moins que 1’intentionnalité de la conscience fait que le
je est hors d’étre, qu’il est la vie du sujet par laquelle un monde se donne. Certes, ce « je » est
bien en un sens un commencement, mais au sens de la possibilité inconditionnée de revenir a
ce qui se manifeste : c’est une veille source de tous les réveils. L’ego transcendantal est la
source ultime de toute phénoménalisation comme présence a soi qui laisse les choses se
donner dans l'unité de leur sens. Husserl peut ainsi montrer que la réduction
phénoménologique n’est pas une étape préalable, puisqu’elle est ce qui ne doit pas cesser
d’étre mis en ceuvre par le philosophe, qui demeure en cela toujours un débutant. Etre en
commencement consiste a ne pas se recroqueviller sur une représentation du monde pour étre
fidéle a une ldée constitutive de notre conscience*. Autrement dit, le philosophe commencant
et qui demeure en commencement est celui qui est fideéle a 1’Idée d’une justification absolue,
celui qui n’admet que ce qu’« il s’est donné lui-méme dans une justification absolue® » Avec
cette Rechtfertigung Husserl, comme Kant, sécularise une théme biblique trés important chez
les Luthériens : seule I’évidence apodictique justifie et fait entrer dans la vie philosophique.
Husserl semble alors développer ce que 1I’on pourrait appeler une pensée du commencement a
double foyer : le commencement suppose a la fois une décision de la volonté, qui fait époque
dans la vie personnelle en ouvrant une nouvelle histoire, et une donnée absolue qui est en
quelque sorte le commencement d’un commencement. La décision du philosophe institue une
nouvelle forme de vie, c’est-a-dire ouvre un nouvel horizon qui n’appartenait pas a la vie
naive, et dans laquelle la vérité est visée comme une valeur absolue accessible, et en méme
temps cette décision est une réponse a 1’ldée de philosophie qui se donne en soi comme un
impératif.

Sans nier que pour Husserl c’est toujours en quelque sorte le sujet qui s’appelle lui-
méme, il n’en demeure pas moins que « la vie par vocation absolue » comme capacité a faire
de la vérité I’'unique objet de sa volonté suppose que la fin soit d’une certaine fagon donnée,
méme si elle n’est pas pleinement donnée a voir. La vie philosophique libére du
recroquevillement sur soi et permet le don de soi a la vérité comme Lebensberuf, comme
vocation vitale, et il y a bien ici une patience du commencement, puisque le philosophe est
celui qui fait en sorte que la fin ultime (Endzweck) continue a vivre en lui avec sa validité
durable. Certes, il ne s’agit pas de se ressaisir a chaque instant de cette évidence que cette fin
est la fin permanente de sa vie, mais il suffit de pouvoir le faire pour exister en vue d’une fin
idéale, d’une Idée infinie, qui devient la norme de toute sa vie. Le propre de 1’originaire est
d’étre a la fois au commencement et a la fin, et Husserl s’¢loigne ici de Kant en ce que 1’Idée
polaire absolue n’est pas pour lui un simple principe régulateur que le sujet se donne mais est
une Idée qui s’impose a la conscience au cceur méme de la réflexion sur soi, au cceur de la
Selbstbesinnung : le philosophe se justifie par ce qu’il fait, par son activité créatrice sous la
norme de 1’Idée. Le vrai philosophe « n’est vraiment lui-méme qu’a la condition qu’il suive
un appel, I’appel que lui adresse 1’Idée d’une sapientia universalis et qui réclame de lui un

4 La question du commencement est récurrente chez Husserl, mais elle trouve une formulation explicite dans le
cours de 1923-1924 intitulé Philosophie premiére. Dans la deuxiéme partie de ce cours consacrée a la réduction
phénoménologique, il s’attache a élucider la signification non mondaine du commencement. Voir Husserliana
V111, Nijhoff, La Haye, 1959, p. 473.

> Philosophie premiére tome2, PUF, Paris, 1972, p. 7.



dévouement absolu® ». On ne peut interpréter ces textes comme le pathos d’un auteur qui
s’¢loigne de ses questions habituelles et il faut reconnaitre que Husserl sait étre attentif a
I’altérité propre a la vocation entre la décision et 1’appel : Se décider n’est un commencement
que parce qu’il est aussi une réponse a un appel, et I’idée d’une pure décision sans rien qui la
précede n’est qu’une possibilité vide.

Certes, sans la déecision (Entschluss), sans une instauration originaire (Urstiftung), que
Husserl interpréte comme une autocréation (Selbstschopfung), il n’y a pas de commencement
possible en philosophie car on ne peut y entrer passivement, néanmoins cela signifie que
I’idée téléologique de philosophie ne doit pas simplement étre donnée, elle doit encore étre
recue dans une valorisation active. En cela, vouloir la fin, c’est vouloir recommencer
complétement le projet de la philosophie, ce qui n’est en rien un rejet de la tradition, mais une
facon active de porter la tradition: le «je suis» du philosophe est un «je suis un
commencement », ¢’est-a-dire je dois une fois dans ma vie vouloir absolument la veérité dans
le renversement de toutes mes convictions antérieures. Cependant, dans ce baptéme
philosophique il ne faut pas séparer 1’autodonation (Selbstgebung) des choses et la méditation
sur soi (Selbstbesinnung), méme si c’est le sujet qui se formule a lui-méme I’impératif du
commencement. Strictement parlant, seule 1’évidence fonde une vocation, mais cette évidence
de I’Idée ne signifie pas que cette Idée soit donnée en toute transparence et son éloignement
ouvre I’espace de I’activité du je: I’'ldée de philosophie est donnée a la conscience du
philosophe sans que la philosophie soit donnée en personne de fagon définitive. Comme on I’a
vu, Cce qui est donné en personne dés le début ce n’est pas I’évidence de la philosophie
achevée, mais I’exigence d’avoir a obéir au principe de I’évidence pure : n’est connu que ce
qui est présent en personne devant nos yeux. D¢&s lors, c’est bien 1’exigence de 1’autodonation
des choses qui assure que le commencement est le « je suis » et non le « ce monde est », car
cette position transcendantale de soi-méme est la condition de la libre manifestation des
choses. Ainsi, I’idée de philosophie ou 1’idée de la chose ne sont données au commencement
que comme une tache infinie d’¢élucidation du sens : I’idée de I’infinité¢ est donnée et non
I’infinité elle-méme comme pble. En conséquence, pour le philosophe qui demeure en
commencement la philosophie se donne a la fois comme une exigence absolue et comme ce
qui ne cesse de se dévoiler au fur et a mesure de la recherche comme une énigme a déchiffrer.
Telle est la constance non mondaine de celui qui accepte véritablement d’€tre en
commencement dans la perception ou dans la recherche philosophique.

Il y a donc bien chez Husserl une forme d’altérit¢ du commencement, mais cette
altérité demeure immanente a la subjectivité et, de ce point de vue, elle ne permet pas de
passer d’une conception réflexive du commencement a une conception transitive du
commencement. C’est toujours 1’ego transcendantal qui ouvre un horizon, qui se le donne, et
qui donc s’appelle lui-méme au plus lointain de lui-méme dans la vie perceptive comme dans
la vie pratique. Des lors, si Husserl peut estimer libérer le commencement cartésien de toute
signification mondaine, il n’en demeure pas moins que sa pensée de 1’appel ne laisse pas de
place a une transcendance radicale, qui comme commencement de tous mes commencements
conduirait a remettre radicalement en cause la compréhension kantienne de la liberté comme
capacité a commencer de soi-méme une causalité transcendantale. Si pour Husserl I’'Idée n’est
pas une simple production de la raison et est agissante par elle-méme comme Idée-fin, il n’en
demeure pas moins qu’elle n’agit pas sans nous : Si tout homme peut se comprendre comme
appelé a une tache infinie, cette Idée qui ’appelle au plus intime de lui-méme est aussi ce
qu’il doit se donner comme horizon de son existence. Commencer, c’est donc répondre a cette
question « quel est mon devoir absolu ? » et dans ce cadre 1’Idée, dans son clair-obscur pour
tout homme en chemin, se donne comme un impératif. L horizon de toute vie humaine est

& Philosophie premiére tome 2, p. 22.



alors I’identité idéale du je et de I’'ldée dans laquelle I’homme, dans un au-dela de toute
finitude, voit I’Idée dans une pleine évidence, en personne, et donc la veut absolument, ¢’est-
a-dire immédiatement et sans reste. L’essence du commencement demeure donc bien ici de se
lier a soi-méme absolument dans le pur devoir, et la patience du commencement consiste a
maintenir dans le temps la décision de vouloir des fins qui ne sont pas de 1’ordre du temps.

Avec Husserl le commencement s’est donc laissé décrire comme ce qui caractérise
I’ego transcendantal qui n’est rien « en Soi », qui n’est pas une substance au sens des choses
empiriques, mais qui est bien une capacité a priori de commencer. Cependant, il est possible
de se demander si se vouloir soi-méme ou se sentir soi-méme sont veritablement des
commencements. L’éveil du je ne suppose-t-il pas toujours un appel de ce qui est autre que le
je, ’appel d’une transcendance radicale ? En effet, antérieurement a la liberté transcendantale
de I’ego ne faut-il pas reconnaitre que les choses mémes possédent le pouvoir de nous
réveiller, de nous sortir de notre réve ? La patience du commencement serait alors d’abord de
I’ordre de 1’écoute, de la rencontre. On a vu qu’il y a une aporie du commencement qui n’est
pas purement abstraite et dont il faut dégager la signification : commencer, c¢’est vouloir, mais
le pur se vouloir soi-méme n’est qu’une possibilité vide, car il y a toujours une vie qui
précede la décision : si rien ne se donne, si je ne suis exposé a rien, je ne peux rien
commencer. En effet, le propre d’un commencement est d’étre une vraie nouveauté, d’étre
une rupture de la temporalité, la naissance d’un nouveau temps qui révele 1’ancien temps
comme dépassé, mais il s’agit de savoir ce qui rend possible une telle discontinuité. On peut
reconnaitre que chaque homme est un commencement, une histoire unique, et qu’il ne se
réduit pas en cela a une place repérable dans le monde, néanmoins ce commencement tient-il
uniquement a la réflexivité du sujet ou bien reléve-t-il de directions de sens qui n’ont pas été
nécessairement voulues ? Dans cette seconde perspective il s’agit de radicaliser le caractére
non mondain du commencement en reconnaissant qu’il tient au fait que nous sommes exposeés
tout entier au monde. La conscience ne peut pas se baptiser elle-méme, elle ne peut pas
s’envoyer elle-méme au-dela d’elle-méme, mais dans le sentir ou dans le devoir elle est
expulsée d’elle-méme, elle est en exil par I’inimaginable de I’événement. Des lors la patience
du commencement n’est plus @ comprendre comme la constance d’un ego qui Se maintient
lui-méme, mais comme une présence a ce qui Se manifeste qui n’est pas d’emblée une
capacité a priori. En effet, Husserl ne parvient pas a expliquer ce qui motive la réduction
phénoménologique, et Heidegger lui-méme dans Etre et temps n’explique pas vraiment d’ou
vient le Dasein dans 1’étre.

Il est donc nécessaire de ne plus penser le commencement comme un substantif, soit
comme un point d’Archimede, soit comme un maintien de soi, pour le penser véritablement
comme un acte, et c’est ce que fait Heidegger apres Etre et temps avec la pensée de 1’Ereignis
comme essence de la vérité de I’étre. L’étre n’est plus ce qui est constitué par un ego ou ce
qui est le vis-a-vis du Dasein, mais il est ce qui rend possible 1’ego ou le Dasein, et de ce
point de vue I’Ereignis ou événement appropriant est précisément ce que 1’on ne peut jamais
poser devant soi, ce qui est inobjectivable, et qui de ce fait nous requiert pour qu’on le prenne
en garde. Dés lors, ce qui unit ’homme au monde et ’unit aussi a lui-méme, c’est un rapport
de parole dans lequel I’appel et la réponse peuvent avoir lieu’. La patience du commencement
est ici cette persévérance dans I’extréme, cette endurance de ’altérité, qui fait que 1’on se tient
dans I’éclaircie de I’étre. La pensée commengante est inséparable de cette instance
(Instandigkeit) dans laquelle 1’affection se transforme en prise en garde : « La noblesse
patiente serait le pur repos de ce vouloir qui repose en lui-méme et qui, renongant au vouloir,

" Commencer c’est répondre a ’appel de la transcendance : « C’est dans la transcendance que consiste 1’étre
propre du soi-méme, 1’ipséité de ce soi qui est d’ores et déja a la base de toute spontanéité », Heidegger,
Questions I, Gallimard, Paris, 1968, p. 143.



s’est tourné vers ce qui n’est pas une volonté® ». La patience serait une attente sereine et
confiante de I’appel de I’étre qu’il s’agit de recevoir et auquel il est nécessaire de répondre. Si
commencer ce n’est pas d’abord se sentir ou se vouloir, mais c’est étre hors de soi, il s’agit
maintenant de comprendre le commencement comme 1’endurance de 1’ouverture a 1’étre et
non comme la t&che infinie de produire le monde, de le constituer comme le vis-a-vis du je.
En s’affranchissant ainsi de la détermination du pouvoir de dire «je» comme un
commencement absolu indépendant de ce qui se donne, le caractére a double foyer du
commencement se donne a nouveau a voir avec la co-appartenance de 1’événement et de la
garde. Ce qui demeurait tout a fait problématique dans la pensée de Husserl, a savoir le
rapport entre autodonation des choses et réflexion sur soi, trouve ici une nouvelle clarté au
prix d’un déplacement significatif : désormais le commencement est 1’événement lui-méme,
unique et hors de toute attente, qui n’est pas pour autant irrationnel mais qui est la seule voie
de sa connaissance et qui en outre est ce qui donne a I’existant son pouvoir de dévoilement.
L’Ereignis n’est pas 1’événement au sens mondain du terme qui arrive sur I’horizon du monde
et qui est constitué¢ par exemple par I’activité scientifique de I’historien. En effet, un tel
événement est toujours d’abord un fait irrationnel par principe rendu rationnel par I’activité
gnoséologique d’un sujet qui le constitue en objet. Bien au contraire, I’Ereignis est
I’avénement inimaginable de 1’étre qui n’est pensable que dans une co-appartenance de
I’homme a I’étre, que le dernier Heidegger ne cessera de méditer. En effet, il n’est possible de
donner a voir ce qui se manifeste que si cela se tourne vers nous et en quelgue sorte nous
regarde. Déja Husserl établissait que le regard phénoménologique n’est pas créateur de sens et
se contente d’¢lucider le sens du monde, cependant Heidegger fait un pas de plus en montrant
que ce regard regoit le sens de 1’événement de 1’éclaircie. Commencer c’est donc toujours
aller aux choses mémes et ¢’est donc la recherche de 1’évidence, mais alors que pour Husserl
I’évidence comme donnée en personne est le résultat du regard de 1’ego, selon Heidegger c’est
I’événement de 1’éclaircie qui rend possible 1’évidence. Elucider le commencement demande
donc de renoncer a isoler I’homme, qui prend en garde, et 1’étre, qui dans sa réserve appelle
cette garde. Ainsi la patience du commencement n’est plus la persistance d’un je toujours
transcendant dans I’immanence du vécu et doit étre maintenant comprise comme 1’endurance
ou la persévérance propre au fait de demeurer dans la présence des choses, ¢’est-a-dire d’étre
avec elles et non en face d’elles. Commencer ce n’est plus alors se poser aux dépens du
monde, mais c’est laisser le monde se montrer dans son surgissement toujours surprenant.
L’endurance de 1’étre est une disponibilité au phénomeéne qui permet de ne plus confondre le
monde avec son objectivation et qui permet a ’homme d’étre en commencement en étant
ouvert a sa propre transcendance au lieu de se contenter de développer une essence déja la.
Comme I’a montré Lévinas, Heidegger est bien celui qui nous a donné de retrouver le sens
verbal de 1’étre, puisque le commencement est cette fois I’étre méme comme Ereignis®.

Alors que 1’ego transcendantal, par sa chair, était I’ici central, le point zéro, a partir
duquel la conscience peut se porter au plus proche ou au plus loin d’elle-méme, la mise en
évidence de la transitivité du commencement permet de penser la co-appartenance des deux
commencements : parce que I’étre commence en se manifestant, en me sollicitant sous des
formes tres différentes, un soi est possible, qui n’est pas la simple conséquence d’un je, et qui
peut advenir a lui-méme et recevoir une connaissance de lui-méme dans sa réponse a 1’appel
de DI’étre. Il ne s’agit pas ici d’établir un lien de causalité, ce qui reconduirait a des
considérations mondaines dont toute la force de la phénomeénologie est de libérer la
philosophie contemporaine, mais de désubstantifier I’homme et 1I’étre de fagon a redonner a
voir ce qu’une certaine philosophie médiévale avait déja vu, a savoir la personne comme
relation essentiel a I’étre et 1I’étre comme ce qui requiert la personne : I’événement de 1’étre et
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I’événement du soi sont indissociables dans un présent vivant, qui n’est plus seulement celui
d’un ego, mais qui est aussi celui d’une présence des choses mémes. Le commencement lui-
méme est donc un événement, mais un événement compris conne co-naissance du soi et des
choses, qui est si bien décrite par la phénomenologie actuelle avec Emmanuel Lévinas, Henri
Maldiney, Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien et Didier Franck. Tous cherchent a montrer
en suivant des voies différentes que le soi, a la différence du moi, n’est pas toujours déja la
dans une position centrale, mais qu’il est I’événement de la naissance d’un étre qui existe au
péril du monde, au péril des autres ou au péril de Dieu. En effet, le propre d’un événement, sa
détermination phénoménologique fondamentale, est de me requérir d’y étre en personne, et
c¢’est pourquoi je peux en recevoir la révélation de mon ipséité au-dela de ce que je pense étre.
La vocation unique d’une personne, au sens fort que la philosophie médiévale a pu donner a
ce terme, n’est ni un fait contingent, ni ce qui pourrait étre saisi dans un regard eidétique, mais
est ce qui échappe a la distinction du fait et de I’essence en tant qu’elle est un événement qui
possede sa rationalité en lui-méme : la personne ne se comprend qu’a répondre a I’appel des
choses, car ce qu’elle est, elle ne I’est qu’a le devenir. La personne co-nait continuellement
des événements qui la temporalisent et qui donnent a sa vie des directions de sens qui
n’étaient pas anticipables.

La vocation élucide ainsi le propre de la personne humaine, qui est demeuré inapercu a
bien des philosophies modernes et contemporaines de la personne : elle est I’étre toujours en
commencement, qui ne posséde pas a priori une forme, mais qui recoit sa forme de
I’événement d’une transcendance. En effet, I’étre soi n’est pas une capacité a priori, ce n’est
pas la possibilité inconditionnée de commencer par soi seul, mais c’est le pouvoir regu comme
une grace d’étre mis en mouvement par I’inouie d’une situation, d’une chose ou d’une
personne. Il n’y a alors de véritable commencement que par la dépossession originaire de son
pouvoir de commencer de soi-méme, tout en reconnaissant que cette dépossession peut
prendre des formes trés différentes et qu’il serait nécessaire de faire ici des distinctions
fondamentales. Quoi qu’il en soit, pour le marcheur, pour I’ami, pour le témoin, il n’y a de
commencement que par une dépossession qui rend possible d’entrer dans I’espace de la
rencontre, en libérant de 1’espace de la représentation centré autour du je. Dans cette
perspective, la fidélité a soi devient tout autre chose que le maintien de sa volonté, puisqu’elle
est une fidélité a ce qui nous envoie : commencer ce n’est plus ouvrir le champ dimensionnel
de sa propre possibilité et c’est plutdt se laisser requérir par la demande contenue dans tout
événement. Ainsi, le propre de I’existence humaine est de ne pas seulement agir dans un
espace prédéterminé pour se laisser mettre en question par I’événement de la transcendance :
exister ce n’est donc pas seulement tenir colite que codte sa place dans un monde, ni
seulement demeurer fidéles a ses projets et a ses promesses, mais c’est laisser son ipséité
advenir de 1’événement de la rencontre dans une sérénité qui est le contraire d’une
indifférence. Pour ’homme cesser d’étre en commencement, c’est alors perdre son étre
méme, et la marque méme de cette perte est le fait que la patience dégenere en un
endurcissement sur une image de soi, sur une image du monde et sur une image des autres.
Celui qui veut étre un Hercule en commengant tout par lui seul n’est finalement qu’un
Narcisse dont I’immobilité est celle d’un étre qui a cessé d’étre neuf et qui tel le blasé ne
croise plus que du déja vu et ne rencontre donc plus rien.

Au contraire, la patience du commencement est de se découvrir expérimentalement
dans 1’épreuve de D’altérité, et cette identit¢ d’exode est également une identité d’exil,
puisqu’on ne peut étre soi qu’en étant au-dela de soi dans la présence a I’autre homme comme
dans la présence a la plus humble des choses, telle cette vieille boite posée sur une étagere.
Exister, c’est se laisser éveiller, requérir a la vigilance, par un regard ou par I’odeur du
mimosa en fleur, et justement la patience est cette proximité dont I’essence est I’humilité et
qui laisse au prochain et au monde un espace ou ils peuvent se révéler, un espace ou ils



peuvent devenir eux-mémes. Il est clair que cette patience est d’une tout autre nature que la
patience de 1’ego comme capacité a se maintenir a travers toutes les épreuves, y compris dans
la pure passivité. La vraie patience est un pur patir, qui ne se comprend plus sur 1’horizon du
se vouloir, et ¢’est pourquoi elle ne doit méme pas étre comprise comme une capacité a priori
de patir, ou comme une genése passive condition de possibilité a priori d’une genése active.
En effet, cette fois la patience n’est plus une résistance d’un je a ce qui le touche, mais elle
consiste a se laisser transformer, a se laisser altérer au plus intime de soi, et c’est pourquoi elle
est la patience d’un amour qui ne juge pas, mais qui souffre avec ceux qui souffrent, qui se
réjouit avec ceux qui sont dans la joie, sans confusion des sensibilités. Dans cette mesure, la
patience n’est pas incompatible par exemple avec la colére, avec la bonne colére de celui qui
n’accepte pas le mal et I’injustice. Méme dans cette colére d’amour il ne s’agit pas d’ouvrir
ses propres horizons, mais de laisser croitre en soi des potentialités inimaginables a partir de
I’écoute du monde. La patience du commencement est en conséquence 1’oppose de la
persévérance de 1’avare, et bien souvent nous nous figeons parce que nous nous agrippons a
notre moi comme 1’avare s’accroche a sa cassette. Se recroqueviller en soi ou se donner dans
I’écoute de D’ailleurs, telle est 1’alternative de la patience impropre et de la patience propre
devant laquelle tout homme décide du sens de sa vie. La vraie patience est cette facon de
prendre part a ce qui n’est pas soi sans retenue, et c’est pourquoi elle est une confiance dans le
pouvoir de renouvellement de la rencontre. En effet, le soi se trouve révélé a lui-méme dans
cette proximité de 1’altérité qui est au coeur méme de la possibilité, et ’homme ne cherche
plus alors a se produire par ses seules forces, ¢’est-a-dire a se représenter par lui seul ce qu’il
doit étre, mais il tente d’exister a I’aventure de ce qui se donne a lui. Etre en commencement
revient alors a consentir a étre 1a ou on n’imaginait pas étre, et méme, il faut le reconnaitre, a
étre la ou on ne voulait pas étre, tel Jonas qui finit par accepter la mission qui lui est confiée.

Le seul retour sur soi n’est donc pas un commencement, car un tel retour peut
permettre de comprendre une avancée de ce qui est déja la, mais il ne rend pas intelligible la
nouveauté radicale de notre advenir. Dés lors, la condition d’une véritable réflexion sur soi est
cette existence au péril du monde dans un don de soi qui n’est pas une capacité a priori, mais
qui suppose toujours une injonction du monde, des autres hommes ou d’une ceuvre d’art. Tout
étre en tant qu’il se donne est un impératif, celui de lui étre présent en personne, et ce «tu
dois » n’est vraiment regu que dans la réponse qui lui est donnée. Si commencer c’est rentrer
en soi, ce n’est pas pour se figer devant 1’idole du moi comme on s’immobilise devant les
images d’un téléviseur, mais c’est pour se convertir a 1’appel de cet ailleurs qui retentit au
plus intime de nous-mémes pour nous demander d’aller au dehors, qui est notre véritable chez
soi. Au lieu de s’arréter dans la nuit de nos souvenirs ou de nos réves, commencer c’est sortir
de soi pour vivre de I’espérance d’une nouvelle aurore.



