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« Une mise en scene romanesque de La Damnation de Faust »

Marie-José HANAI, Université de Rouen, ERIAC

Dans le paratexte qui entoure la parution en 2000 de son roman Instinto de Inez*, Carlos
Fuentes a pu, a ’occasion de plusieurs entrevues, invoquer son golt marqué et juvénile pour
I’opéra afin de commenter les raisons pour lesquelles 1’ceuvre de Berlioz La Damnation de
Faust constitue la une part essentielle de la matrice romanesque :

Ma passion pour ce genre est trés profonde et elle devait fleurir littérairement a un moment
donné. Cela m’a pris de nombreuses années, mais j’y suis parvenu : j’avais 1’idée, j’ai cherché
un type de musique, plus particuliérement les versions musicales de Faust et parmi elles, celle
de Berlioz, qui ne ressemble a aucune autre?.

Fuentes intégre dans la trame diégetique de Instinto de Inez cette fascination pour 1’opéra qui
I’habite depuis son adolescence et la séduction opérée sur les Mexicains cultivés de sa
génération par le chef d’orchestre roumain Sergiu Celibidache, dont est largement inspiré le
personnage de Gabriel Atlan-Ferrara : « Je 1’ai connu dans les années quarante a Mexico, un
Roumain brun, & la chevelure noire bouclée, grasse, terrible, et qui rendait toutes les filles
amoureuses. [...]. C’était un homme d’une puissance et d’une force extraordinaires. »

A partir de cette expérience individuelle, que ’on qualifiera de découverte d’un monde
créé par I’imagination talentueuse d’artistes reconnus, et d’un homme doté d’une forte
personnalité, amant de la musique, Carlos Fuentes travaille la matiére et 1’écriture de son
roman Instinto de Inez, une ceuvre de grande maturité, qui reprend les idées-forces de
I’écrivain sur le temps ainsi que sur I’évolution du genre humain, des sociétés et des cultures.
Fuentes y explore la rencontre entre 1I’écriture fictionnelle romanesque et 1’opéra d’Hector
Berlioz, qui constitue la trame musicale du roman, ou Fuentes recherche donc les modalités

subtiles et dynamiques qui lui permettront d’entreméler I’histoire de ses personnages, celle de

! Carlos Fuentes, Instinto de Inez (2000), Madrid, Suma de Letras, 2003. Traduction francaise par Céline Zins,
L’instinct d’Inez, Paris, Gallimard, « Folio », 2003. C’est de cette traduction que seront tirées les citations, avec
leur version en langue originale en note, avec mention de la page de 1’édition en espagnol.

2 Déclaration de Carlos Fuentes in César Giiemes, “Renuncié a algunos talentos para que floreciera en mi el
literario: Fuentes”, La Jornada, 5 de abril de 2001. (“Mi pasion por el género es muy profunda y tenia que
florecer literariamente en algin momento. Me tomé muchos afios, pero lo consegui: tenia la idea, busqué un tipo
de musica, especificamente las versiones musicales de Fausto y dentro de ellas la de Berlioz, que no se parece a
ninguna otra.”)

% Déclaration de Carlos Fuentes in Rosa Mora, « Un esperado reencuentro », El Pais, suplemento Babelia, 12 de
mayo de 2001. (““Yo lo conoci en los afios cuarenta en México, un rumano moreno, con un pelo negro
ensortijado, grasoso, tremendo y que enamoraba a todas las muchachas. [...]. Era un hombre de una potencia y
de una fuerza extraordinarias.”)



I’humanité tout entiére et sa propre écriture, au mythe faustien raconté par cet opéra et au
théme de la naissance du chant.

L’opéra en question nourrit le texte qui lui-méme réfléchit sur la potentialité de I’ceuvre
de Berlioz a dire le monde. Cet échange illustre une nouvelle fois, mais de fagon originale, les
nombreux emprunts dynamiques et créateurs que 1’auteur effectue aux expressions artistiques
d’autrui. C’est 1a un exemple parmi d’autres qui prouvent que I’écriture nait de 1’existence
d’ceuvres capables de générer une interprétation et une réinvention de la réalité. Dans le
roman Gringo viejo, paru en 1985% Carlos Fuentes alimente son propre texte des écrits de
I’auteur nord-américain Ambrose Bierce, créant des interférences textuelles. A travers nombre
de productions fuentésiennes, des ceuvres picturales bénéficient d’une deuxiéme naissance,
provoquant les interrogations des personnages et modifiant leur regard sur le monde. Avec
Instinto de Inez, c’est le rythme endiablé de La Damnation de Faust qui donne le tempo du
roman, ajoutant la musique aux arts qui s’entremélent a I’écriture fictionnelle.

De la méme fagon que les mots d’Ambrose Bierce entrent pleinement dans 1I’écriture de
I’aventure du vieux gringo, comme cela a déja été rappelé, de la méme fagon qu’une fresque
de Diego Rivera réorganise la fonction dans I’Histoire du personnage fictif de Laura Diaz>, les
paroles du livret de La Damnation de Faust, le théme de 1’opéra, le rythme particulier de la
musique constituent pour le roman qui nous intéresse une matrice féconde qui nourrit
¢galement la réflexion du lecteur sur I’effacement des frontieres génériques et I’aptitude
romanesque a absorber toute matiére artistique. L’histoire racontée par 1’opéra de Berlioz,
directement née de I’enthousiasme du musicien frangais pour 1’ceuvre de Goethe, elle-méme
héritiére d’une 1égende ou un personnage se laisse séduire par la magie noire et la promesse
de la jeunesse éternelle, tisse au sein du roman fuentésien une réflexion sur le réle du Diable
et du mal dans I’histoire humaine. Mais c’est aussi la perduration de 1’opéra lui-méme dans
ses représentations qui anime le mouvement spatio-temporel de Instinto de Inez. Enfin, dans
le droit fil de 1’esthétique postmoderne qui amplifie la capacité de 1’ceuvre a réfléchir sur elle-
méme, Fuentes allie I’interrogation sur la naissance du chant que peut raviver I’ceuvre de

Berlioz et sa propre quéte de la naissance de la parole.

* Carlos Fuentes, Gringo viejo, México, FCE, 1985.
® Carlos Fuentes, Los afios con Laura Diaz, México, Alfaguara, 1999.



I Le Diable et I’Histoire®

Nous venons de rappeler que pour écrire le livret et composer la partition de La
Damnation de Faust, Berlioz lui-méme s’est emparé de la matiére que lui offrait le drame de
Goethe, dont la premiére partie, parue en 1808, est traduite en francais par Gérard de Nerval
en 1828. Cette ceuvre enfievre I’imagination du jeune musicien qu’est Berlioz, qui ¢labore
dans un premier temps huit tableaux, intitulés Huit scenes de Faust, qu’il fait parvenir a
Goethe, mais dont il détruit les exemplaires imprimés car le maitre allemand dédaigne la
création du Francais. Pourtant, le mythe de Faust et son pacte avec le Diable continuent de
hanter I’imagination de Berlioz qui, a partir de 1844, se remet a I’ouvrage. Le résultat est la
légende dramatique La Damnation de Faust, qui connait un retentissant fiasco lors de sa
premiére en 1846 sur la scéne de I’Opéra-Comique de Paris’. L’opéra de Berlioz tel qu’il est
représenté alors est donc le produit d’une double réécriture, d’une recréation a partir d’un
drame de Goethe et d’une premicre tentative de Berlioz. Goethe lui-méme n’invente pas
I’histoire puisqu’on trouve la trace historique, au XVIe siécle, d’un professeur de médecine,
Johannes Faust, amateur d’alchimie et d’astrologie, qui finit par s’adonner a la magie noire.
La premiére version littéraire de ce personnage historique est un conte allemand de
I’imprimeur Johann Spies, traduit en anglais vers 1592, et qui inspire Christopher Marlowe
pour sa tragédie du Doctor Faustus. Goethe retravaille cette histoire et ce personnage déja
marqués par la réécriture. Le motif de Faust fait ainsi partie des questions existentielles
propices a des transpositions et a 1’intertextualité.

On voit donc comment, a partir d’'une vague existence historique, est créé un
personnage qui fascine et effraie par sa fréquentation du Diable. Le docteur Faust donne
naissance a un mythe dans le sens d’une « représentation traditionnelle, idéalisée et parfois
fausse, concernant un fait, un homme, une idée, et a laquelle des individus isolés ou des
groupes conforment leur maniére de penser, leur comportement »°. 11 s’agit ici de la tentation
de vie éternelle offerte par la puissance diabolique, de la séduction de la jeunesse qui vainc le
déroulement biologique de I’existence et la vieillesse qui en découle. Le pacte satanique joue
sur la vie et la mort, redonnant la jeunesse a Faust mais le condamnant a 1’Enfer. Lorsque
Carlos Fuentes puise dans I’ceuvre de Berlioz la matiére a son roman, il exploite aussi ce

mythe qui a lui-méme fasciné le musicien. C’est dans ce sens que Fuentes déclare & Rosa

® Iemploie le terme « Histoire » avec un H majuscule en me référant & Pierre Barbéris (Le Prince et le
marchand. ldéologiques . la littérature, [’histoire, Paris, Fayard, 1980) qui définit ce domaine comme
I’ensemble des faits passés, soumis a 1’étude et a 1’écriture des historiens.

’ Cf. Robert Kemp, « Le centenaire de La Damnation de Faust », France lllustration, n°63, 14 décembre 1946,
p. 681.

® Cest une des définitions du terme « mythe » donné par le Trésor de la langue francaise informatisé.



Mora : «[...] peu d’opéras m’ont autant impressionné que celui-ci. Le sens de la fatalité, du
destin, perdre son humanité contre une promesse faustienne. .. »°.

Une sorte de clin d’ceil de Fuentes a son lecteur permet d’aborder dans le premier
chapitre du roman la présence diabolique en relation avec les personnages: le chef
d’orchestre Gabriel Atlan-Ferrara contemple dans le miroir « les poils qui lui poussaient dans
tous les sens et lui donnaient I’air d’un Méphistophéles des familles »1%, De fait, Gabriel est
caractérisé dans ce chapitre d’ouverture par sa vieillesse et son obsession de la mort'’. 1l a
quatre-vingt-douze ans et va diriger pour la derniere fois a Salzbourg La Damnation de Faust,
cette ceuvre qui a marqué sa carriére et qui le fait exister en tant que chef d’orchestre dans la
diégese. Gabriel veut revivre le temps perdu de sa jeunesse et de son amour, né en 1940, pour
la cantatrice Inés Rosenzweig, rebaptisée plus tard Inez Prada. L’incantation et 1’objet
magique intemporel constitué par un sceau de cristal lui donnent I’illusion de nier le passage
du temps et le désarroi de I’homme :

Inés.

Il répéta le nom féminin.

Inés.

Il rimait avec vieillesse, et le maestro aurait voulu rencontrer, dans le sceau de cristal, le
reflet impossible des deux, I’amour interdit par le passage des ans : Inés, vieillesse™.

Malgré son apparence diabolique, Gabriel est ainsi un nouveau Faust, cherchant a signer un
pacte avec la musique afin de faire perdurer la vie.

La particularité du roman de Carlos Fuentes par rapport aux ceuvres précédentes qui
utilisent le mythe faustien consiste sans doute a en jouer dans la représentation de I’histoire
humaine. C’est 1a une maniere de conjurer 1’angoisse et de proposer une nouvelle approche
d’une des interrogations fondamentales de toute 1’ceuvre fuentésienne : le temps. Tout
d’abord, le role du Diable est actualisé dans le terrible XX° siécle meurtri par les guerres qui
se termine avec la parution de Instinto de Inez. Le deuxiéme chapitre, dont 1’action se situe en

1940, lie fortement le nazisme et la puissance satanique, avec les bombes de la Luftwaffe qui

° Rosa Mora, art. cit. (“[...] pocas 6peras me han impresionado tanto como ésta. El sentido de la fatalidad, del
destino, perder la humanidad a cambio de una promesa faustica...”)

10 Carlos Fuentes, op. cit., p. 19 (“las incontrolables cejas que le crecian en todas las direcciones como a un
Mefistdfeles doméstico”, p. 17).

! Claudia Macias Rodriguez et Ji Eun Chung soulignent le lien évident entre le désespoir de Faust devant la
vieillesse et 1’angoisse de Gabriel devant le temps qui passe inexorablement et ’entraine vers la mort : “El drama
de Fausto es también el miedo a la vejez [...] y es también el miedo de Atlan-Ferrara.” (“Mujer y tiempo en
Instinto de Inez”, Espéculo, n°30, julio-octubre 2005, disponible sur
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/inez.html)

12 Carlos Fuentes, op. cit., p. 15 (“Inés. / Repitié el nombre de la mujer. / Inés. / Rimaba con vejez y en el sello
de cristal el maestro queria encontrar el reflejo imposible de ambas, el amor prohibido por el paso de los afios:
Inés, vejez.”, p. 13).



http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/inez.html

pleuvent sur Londres, version contemporaine effrayante du monde démoniaque de Berlioz :
« la grande chevauchée des coursiers du Diable dans le ciel noir, les ailes du Malin nous
frappent le visage »*3. En 1949 et a Mexico, au chapitre 4, le chef d’orchestre veut manifester
la mémoire historique en la combinant a La Damnation de Faust :
Dans le spectacle du palais des Beaux-Arts a Mexico, Gabriel Atlan-Ferrara s’était
proposé de projeter, pendant la chevauchée finale de 1I’Enfer, le film de la découverte des fosses
communes dans les camps de la mort, ou I’évocation apocalyptique de Berlioz devenait
visible™.
Mais Fuentes surprend aussi son lecteur en élargissant le spectre temporel de la force
diabolique qui accable le XX® siécle : la présence du mal remonte a I’aube de I’humanité,
I’autre volet, cette fois préhistorique, du roman. Dans le village que gagnent les personnages
d’a-nel et de ne-el, le couple primordial fuyant les glaces, le meurtre du pere, chef du clan, par
le fils, avide de pouvoir, ainsi que 1’excision de leur fille s’accomplissent sous 1’autorité
brutale d’« un roi fou, un diable voulant se faire passer pour un dieu »™. Le théme satanique,
figure de la culture biblique dans I’Histoire de 1’Occident, franchit les frontiéres temporelles
et réunit les éres : «celui qui détient le pouvoir dans ce monde, c’est le Diable », affirme
Fuentes dans une entrevue™®, donnant  la notion de monde une amplitude temporelle extréme.

La lutte contre cette force maléfique échappe a a-nel et a ne-el dans leur ancrage
temporel, mais il revient précisément au mythe faustien et a la musique de Berlioz de mener a
bien ce combat, comme le prouve Gabriel par son énergie a faire jouer et chanter La
Damnation de Faust en plein blitz londonien :

[...] Porchestre et le cheeur de monsieur Berlioz battaient le Feldmarschall Géring, attaquaient
le Fiihrer en personne au moyen de la terrible beauté de ’horreur, lui langant, ton horreur est
horrible, elle manque de grandeur, ¢’est une horreur misérable parce qu’elle ne comprend pas,
qu’elle ne pourra jamais comprendre, que I’immortalité, la vie, la mort et le péché sont des
miroirs de notre grande 4me intérieure, et non de ton pouvoir extérieur, cruel mais passager..."

3 1bid., p. 35 ("la gran cabalgata de los corceles del Diablo pasa por el cielo negro, las alas del Maligno estan
azotando nuestras caras”, p. 33).

Y Ibid., p. 115 (“En la produccién de Bellas Artes, Gabriel Atlan-Ferrara propuso proyectar, durante la cabalgata
final del Infierno, la pelicula del descubrimiento de las fosas funerarias de los campos de la muerte, donde la
temible evocacidn apocaliptica de Berlioz se volvia visible”, p. 106).

> Ibid., p. 156 (“un rey enloquecido, un diablo posando como Dios™, p. 145).

'® Ignacio Solares, « Este instinto femenino, no incluido en la razén masculina. Entrevista a Carlos Fuentes »,
Los universitarios, n°7, 2001 (“el que tiene el poder de este mundo es el Diablo”).

7 Carlos Fuentes, op. cit., p. 37 ("[...] la orquesta y el coro de monsieur Berlioz venciendo al Feldmarschall
Goring y agrediendo al mismisimo Fihrer con la terrible belleza del horror, diciéndole, tu horror es horroroso,
carece de grandeza, es un miserable horror porque no entiende, jamas podra entender, que la inmortalidad, la
vida, la muerte y el pecado son espejos de nuestra gran alma interior, no de tu pasajero y cruel poder externo...”,
p. 35).



Le pouvoir créateur de la musique et du chant contre I’horreur d’une idéologie et d’une
politique dévastatrice : voici I’arme supréme que représente 1’opéra de Berlioz, qui réutilise la

quéte humaine de Faust.

Il Une trame narrative liée aux représentations de La Damnation de Faust

Nous avons déja évoqué la jonction qui s’accomplit entre I’Histoire du XX° siécle et la
prehistoire grdce a la figure diabolique. Observons maintenant la facon dont les
représentations de 1’ceuvre de Berlioz ponctuent la progression du roman et permettent que se
tissent les relations entre les personnages.

Gabriel médite sur la force de création sans cesse manifestée qui accompagne ces
événements :

Avec La Damnation de Faust il était toujours gagnant. Il avait beau la répéter, I’ceuvre le
surprenait toujours, lui, ses musiciens et le public. Berlioz était doté d’un inépuisable pouvoir de
surprise [...] parce que I’opéra de Berlioz avait la particularité d’étre toujours représenté pour la
premiére fois™®.

Cette renaissance de 1’ccuvre a chaque représentation ressemble a une lutte contre le temps
chronologique qui passe inexorablement. L’exécution de 1’opéra comporte ainsi un aspect
dynamique essentiel et elle s’affirme comme un moteur romanesque. C’est ainsi que les mises
en scéne de La Damnation... en viennent a constituer une des deux parties de 1’architecture
temporelle du texte fuentésien & travers ses neuf chapitres: le premier et le pénultieme
(Salzbourg, 1999) encadrent le temps de 1’histoire en mettant en évidence le role de Gabriel
comme exécutant de I’ceuvre, et a ’intérieur de cette boucle, les chapitres pairs égrénent de
1940 a 1967 trois représentations décisives. Le cadre dessiné par les chapitres 1 et 8, situés a
la fin du XX° siécle, c’est-a-dire lors d’une fin du monde potentielle, intégre 1’exécution de
I’opéra dans une problématique de mort et de renaissance, de fin et de recommencement,
récurrente dans toute 1’ceuvre de Fuentes, et que la citation précédente illustrait deja.

Non seulement ce motif de la représentation structure le volet contemporain du roman,
mais il établit aussi le pont entre celui-ci et I’époque préhistorique puisque les deux
temporalités de Instinto de Inez se rejoignent lors de la mise en scene provocatrice de Gabriel
au Covent Garden en 1967 : sur la scéne, au milieu des voix d’Inez-Marguerite et du cheeur,
surgit une femme rousse et nue, vindicative et désespérée, portant dans ses bras le corps sans

vie d’une fillette excisée ; c’est un personnage que le lecteur identifie comme a-nel, la femme

8 bid., p. 102 (“Con La Damnation de Faust llevaba siempre la ventaja. Por mas que la repitiese, la obra lo
sorprendia a €l, a sus musicos y al publico. Berlioz poseia un inacabable poder de asombro [...] porque ella
misma, la épera de Berlioz, era siempre representada por primera vez.”, p. 93-94).



de la préhistoire. Inez rencontre son double, la femme amoureuse qui fait prévaloir son
instinct, mais c’est en tant que Marguerite, personnage de La Damnation..., que la cantatrice
est dépouillée, littéralement et symboliquement, de son costume et de son identité pour
devenir ou redevenir a-nel : « ¢’était Inez qui portait maintenant 1’enfant, Inez transformée en
la femme sauvage, comme dans un jeu d’optique digne de la grande mise en scene d’Atlan-
Ferrara »™°. Cette citation met en évidence le lien entre la fusion des éres de I’humanité et la
représentation de La Damnation..., cet opéra devenant le lieu fantastique de la transformation,
conjuguant ses chants au symbole incarné par Inez/a-nel :

[...] alors le corps nu qui occupait le centre du plateau tombait sur le sol, étreignant la fillette
violée et le cheeur poussait un cri terrible :

Sancta Margarita, ora pro nobis

has! irimuru karabao! has! has! has!®

Si la musique est présentée comme une matrice du roman, I’amour 1’est aussi, et ce sont
les représentations de 1’ceuvre de Berlioz qui rythment également les rencontres et les liens
amoureux entre les personnages. Le couple Gabriel-Inez est une premiere construction de ce
pouvoir relationnel entre les actants : Gabriel tombe amoureux d’Inés Rosenzweig en 1940 a
Londres alors qu’elle fait partie du chceur tout en affirmant déja sa singularité et en défiant
ainsi le pouvoir masculin des chefs d’orchestre :

Ora pro nobis résonna, haute et cristalline, la voix de la femme possédée ou stimulée par le
geste méme qui voulait la faire taire — le coup de poing du chef —, occupant la totalité de
I’espace scénique : haute, vibrante, peau de nacre, chevelure rouge et regard sombre, la
cantatrice désobéissait, elle lui désobéissait, autant a lui qu’au compositeur, car Berlioz non plus
n’autorisait pas de voix solitaire — égolatre — détachée du cheeur™.

En 1949 a Mexico, lorsqu’est monté a nouveau 1’opéra de Berlioz, Gabriel et Inez Prada
operent leur seconde rencontre, qui aboutit cette fois a 1’union charnelle. La volonté féminine
de se démarquer, de renverser les roles et d’assujettir I’homme a son plaisir, éclate avec
force : s’il est vrai que Gabriel, en dirigeant I’orchestre, domine le monde de 1’opéra et du
théatre, Inez le domine lors de I’acte physique. Ce jeu renvoie a la dialectique de la raison,
incarnée par le pouvoir musical de Gabriel, et de I’instinct, qu’Inez hérite d’a-nel, instinct

animal de survie mais aussi instinct de ’amour. Enfin, en 1967, a Londres a nouveau, a lieu la

¥ Ibid., p. 179 (“era Inez quien ahora portaba a la nifia, convertida Inez Prada en la mujer salvaje, como en un
juego optico digno de la gran mise-en-scéne de Atlan-Ferrara”, p. 166).

2 |pid. (“[...] entonces el cuerpo desnudo que ocupaba el centro del escenario caia sobre el tablado, abrazada a
la nifia violada y el coro exhalaba un grito terrible, / Sancta Margarita, ora pro nobis / jas! irimuru karabao! jas!
jas! jas!”)

21 Ibid., p. 40 (“Ora pro nobis se escucho cristalina y alta la voz de la mujer, poseida o apoderada por el mismo
gesto que deseaba acallarla —el golpe de mano del conductor— de la totalidad del espacio escénico: alta, vibrante,
color de nécar con cabellera roja y mirada oscura, la cantante desobedecia, lo desobedecia, a él y al compositor,
pues tampoco Berlioz permitia una voz solitaria —eg6latra— desprendida del coro.”, p. 38).



représentation symbolique déja signalée, qui permet d’aborder la deuxiéme relation
amoureuse construite & partir de La Damnation..., relation ou Inez s’accomplit, comme le
souligne Fuentes dans une entrevue :

[...] le personnage dominant est Inez, tandis qu’Atlan-Ferrara ne fait que mettre a sa disposition
certains éléments musicaux qui permettent a Inez de dominer un temps auquel lui ne peut
accéder, le temps ou elle rencontre I’homme qu’il serait impossible d’avoir dans
I’environnement d’Atlan-Ferrara®.

Il s’agit de la relation qui unit Inez et ’ami-frére mystérieux de Gabriel, le jeune homme
blond de la photographie, I’amant impossible parce que disparu, mais qui retrouve une
existence grace a la jonction des temps sur la scéne du théatre. Aprés la fusion d’Inez et d’a-
nel accompagnée par le cheeur, c’est en effet au tour de ne-el de traverser les &ges et au son de
sa flite, d’accomplir sa propre fusion avec le jeune homme blond de la photographie. Il est
significatif que la réunion entre Inez et le jeune homme blond, ou, ce qui n’en est qu’une autre
modalité, entre a-nel et ne-el, culmine sur une photographie conservée par Gabriel, ou Inez se
confond également avec la Marguerite de Berlioz, cette femme qui elle aussi revendique son
plaisir instinctif : «[...] la photographie encadrée d’Inez a jamais revétue du costume de
Marguerite dans le Faust de Berlioz, enlacée a un jeune homme, torse nu, blond comme les

blés. s souriaient tous deux, franchement, sans énigme. Plus jamais séparés. »>

I11 Naissance du chant et naissance de la parole

La liaison entre I’Histoire du XX°® siécle et la préhistoire a déja été soulignée a travers le
mouvement dynamique qu’impulsent les représentations de I’opéra de Berlioz et qui provoque
I’irruption du couple primordial sur la scéne du Coven Garden. Un mouvement temporel
inverse se dessine, par lequel Gabriel invite son orchestre a remonter jusqu’a I’aube des temps
et @ méditer sur la naissance du chant, dimension qui acquiert dans I’ensemble du roman une
valeur métatextuelle.

A T’occasion des répétitions avec I’orchestre des Beaux-Arts de Mexico, Gabriel se
transforme en professeur virulent pour atteindre une réflexion qui lie I’ceuvre de Berlioz dans
la scene finale de la chevauchée infernale, et la naissance du chant. Le passage apocalyptique

ou Faust est précipité en Enfer sert ainsi de base hautement significative a une legon sur 1’art

22 César Giiemes, art. cit. (“[...] el personaje dominante es Inez, mientras que Atlan-Ferrara s6lo pone a su
disposicion ciertos elementos de la misica que le permiten a Inez dominar un tiempo al que €l no puede acceder,
el tiempo en donde ella encuentra al hombre que seria imposible tener en el ambito de Atlan-Ferrara.”)

% Carlos Fuentes, op. cit., p. 193-194 (“[...] la fotografia enmarcada de Inez vestida para siempre con los ropajes
de la Margarita de Fausto, abrazada a un joven de torso desnudo, sumamente rubio. Los dos sonriendo
abiertamente, sin enigma. Nunca mas separados.”, p. 181).



musical ot Gabriel dément que la musique soit imitation des sons de la nature® et défend la
theése rousseauiste d’une naissance conjointe de la parole et du chant a partir des passions
humaines : « Nous allons répéter que le premier langage, fait de gestes et de cris, se manifeste
des qu’apparait une passion qui nous rameéne a 1’état ou nous étions quand son besoin s’est
fait sentir. »* C’est ainsi que quelques années auparavant, pour lutter contre I’horreur de la
guerre, Gabriel s’adressait au cheeur londonien du Coven Garden en employant d’abord

® puis D’obligation «vous devez chanter »*’, dans une continuité

I’impératif « criez »
réveélatrice. Dans son entrevue avec Ignacio Solares, I’auteur exprime la méme idée forte :
«[...] parce que I’origine de la musique, c’est la passion, le besoin de crier quelque chose. A
I’origine la musique est une psalmodie, un appel au secours qui dit “je suis 13, aide-moi”. »*
Carlos Fuentes integre donc ici, a travers la musique et les chants du chceur de La Damnation
de Faust, la these de Rousseau qui dit que « les vers, les chants, la parole ont une origine
commune »%, et que Iorigine des langues vient « [d]es besoins moraux, des passions. Toutes
les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce
n’est ni la faim ni la soif, mais 1’amour, la haine, la piti¢, la colére qui leur ont arraché les
premiéres voix. »*°

La réunion des temps qui s’accomplit dans le roman prend alors une dimension encore
plus pertinente, puisque ce qui pousse a-nel et ne-el & inventer des mots, « un chant étrange,
jugulaire et guttural»>, différent des bruits de la nature et des cris des animaux, & inventer un
langage pour communiquer, ¢’est précisément 1’angoisse face a la solitude et I’amour qui les
unit :

La-bas et au-dela, tu sauras qu’il répondra par des sons trés courts, différents du
[...] tu relies les sons courts a-0, a-em, a-ne, a-nel, ce simple cri par-dessus le vide et les
squelettes d’animaux qui gisent au fond du gouffre dans le cimetiére de rochers : tu crieras, mais
ton cri signifiera déja autre chose, non plus la nécessité, un sens nouveau, a-nel, ce simple cri
joint a un geste simple qui consistera a écarter les bras, puis a les réunir sur la poitrine les mains
ouvertes avant d’offrir les mains tendues a I’homme de I’autre c6té [...]%.

24 Cf. ibid., p. 120 (p. 111).

% 1bid., p. 122 (“Vamos a repetir que el primer lenguaje de gestos y gritos se manifiesta apenas aparece una
pasién que nos devuelve al estado en que nos encontrdbamos al necesitarla.”, p. 113).

8 Ibid., p. 33 (“griten”, p. 31).

27 |bid., p. 34 (“canten”, p. 32).

% |gnacio Solares, art. cit. («[...] porque el origen de la mUsica es la pasion, la necesidad de gritar algo. La
musica originalmente es una salmodia, un grito de auxilio que dice “aqui estoy, ayGidame”. »)

 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur [’origine des langues (1781), Texte établi et présenté par Jean Starobinski,
Paris, Gallimard, 1990, p. 114.

% Ipid., p. 67.

%1 Carlos Fuentes, op. cit., p. 84 (“‘un canto extrafio, yugular y gutural”, p. 78).

*2 Ibid., p. 88 (“Maés alla y mas acé t0 sabras que él contestara con sonidos muy cortos, no como el ulular de las
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Dans cette réinvention de la naissance de la parole-chant, 1’opéra de Berlioz est un pont entre
les époques, dont le choix s’affirme dans sa cohérence lorsque le premier échange entre a-nel
et ne-el s’achéve sur la note suivante :

Has, has merondor dirikolitz, dira-t-il.
Has, has, fory mi dinikolitz, répondras-tu en chantant™.

Ce sont la les paroles en langue infernale des damnés et démons dans le tableau final de La
Damnation de Faust.

Enfin, I’écriture méme de Fuentes dans ce roman joue avec le reflet qu’il propose de
I’opéra de Berlioz. Nous avons évoqué déja plusieurs exemples ou les paroles originales du
livret sont intégrées au récit romanesque, €tablissant ainsi le lien entre I’expérience des
personnages et la « légende dramatique » du musicien frangais. Mais 1’intention de Fuentes
dépasse cette intertextualité, comme I’auteur 1’a plusicurs fois énoncé dans des entrevues :
« J’ai voulu construire une symbiose de la musique et de la prose »* en est un exemple.
L’opéra de Berlioz a frappé en son temps par sa construction chaotique, ses dissonances
particuliéres, «ses colorations instrumentales, ses magnifiques barbaries harmoniques »*°,
traits marquants que Fuentes integre dans sa prose, conjuguant ainsi musique et littérature,
mettant en écriture la musique. On songe ici a la construction éclatée du roman en chapitres
qui alternent les époques, trame temporelle chaotique dont 1’explication proposée — Inez réve
de I’ére préhistorique — apparait en partie comme un artifice. L’ organisation des chapitres
ressemble a celle des tableaux choisis de 1’aventure faustienne dans 1’opéra de Berlioz. De
facon plus resserrée, le rythme des phrases épouse celui de la musique, un rythme « trépidant,
dissonant »* selon Fuentes, qu’il met particuliecrement en ceuvre au début du chapitre 2,
lorsque Gabriel dirige la chevauchée finale : un flux verbal haché, violent, exclamatif, envahit
les pages, manifestant I’influence des emportements pleins de hardiesse de Berlioz sur

I’écriture fuentésienne.

em, a-ne, a-nel, ese simple grito por encima del vacio y los esqueletos animales que yacen en el fondo del
precipicio en el cementerio de las rocas: gritaras pero tu grito ya sera otra cosa, no sera la necesidad de antes,
habra algo nuevo, a-nel, ese simple grito unido a un gesto simple que consistira en abrir los brazos juntandolos
después sobre el pecho con las manos abiertas antes de ofrecer las manos extendidas al hombre de la otra orilla
[T 8D I N -

Ibid., p. 92 (“Jas, jas, merondor dirikolitz, dir& él. / Jas, jas, fory mi dinikolitz, responderas t0, cantando.”,
p. 84-85).
% Rosa Mora, art. cit. (“Quise establecer una simbiosis de la mésica y de la prosa.”)
% Robert Kemp, art. cit.
% Rosa Mora, art. cit. (“trepidante, disonante™).
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Il apparait donc que le dialogue de Fuentes avec La Damnation de Faust recouvre
plusieurs dimensions, allant du théme faustien a la mise en écriture d’une musique
particuliere. C’est cette profusion féconde dans le dialogue avec 1’ceuvre d’autrui qui frappe
sans doute le plus : le roman absorbe ’opéra dans ses divers apports et le met en valeur,
invitant le lecteur a étre aussi auditeur. Le dialogue des arts trouve la une illustration

hautement convaincante.



