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Hibridez genérica en Cielos de la tierra

Marie-José Hanai, Université de Rouen, ERIAC

Ya sabemos hasta qué punto es recurrente en la obra de la escritora mexicana Carmen
Boullosa el cuestionamiento del género literario, como si escribir incluyera la deconstruccion
del propio escribir, en una exacerbacion de la estética autorreflexiva del posmodernismo.
Llanto. Novelas imposibles (1992) expresa en su mismo titulo los interrogantes planteados por
Boullosa con respecto al género supuestamente escogido como categoria de la misma obra. La
estrategia de la escritora consiste en convocar palabras ajenas, textos ajenos, colocandolos en
el espacio textual creado y observandolos, examinando qué discursos vehiculan y cémo se
relacionan con la ansiada representacion de la realidad.

Tal cuestionamiento toma en Cielos de la Tierra® la forma de un juego de encajamiento de
relatos y de autores, en el proceso mencionado de convocacion y observacion de textos
ajenos. Segun lliana Alcéantar, la novela esta «[e]scrita en una estructura que semeja las cajas
chinas o las matrioshkas»®. Aunque tal visién pueda resultar matizable —es lo que sugiere
Holanda Castro: «la novela se desarrolla en tres tiempos encajados entre si, pero no a modo de
cajas chinas, sino dispersos, no lineales, con la Unica regularidad que puede dar la memoria
como construccion subjetiva»’—, es la imagen de la imbricacién de un elemento en otro la que
seduce y convence al lector. Comentaremos en este trabajo tal estrategia narrativa, pero
digamos ya que induce a plantear varios interrogantes: ;,como se elabora un libro a partir de la
transmision de la palabra escrita?, ;como se introduce y se utiliza el texto escrito por otro?,

¢quién es el autor de la novela/del libro que es objeto de recepcion de un lector multiple? En

! Carmen Boullosa, Cielos de la Tierra, México, Alfaguara, 1997, 369 p. Todas las citas se sacaran de esta
edicion y a partir de ahora, se sefialara la referencia entre paréntesis en el texto.

2 lliana Alcantar, «Una lectura posmoderna de Cielos de la Tierra de Carmen Boullosa: recuperacion de la
memoria, la historia y la utopia a través de la escritura», ConNotas. Revista de critica y teoria literarias, vol. Ill,
n°4-5, 2005, p. 36.

® Holanda Castro, «Intrahistoria y memoria del presente: una lectura de Cielos de la Tierra, de Carmen
Boullosa», Estudios. Revista de investigaciones literarias y culturales, Afio 9, n°18, Caracas, jul-dic. 2001,
p. 171.



esta obra Carmen Boullosa vuelve a poner en duda la autoria como un concepto valido y fijo.
Otra imagen aprovechada por la critica que se hizo de Cielos de la Tierra es la del
«palimpsesto literario», por abarcar «tres periodos histéricos»”, o sobre todo considerando que
«no es de Hernando la voz que escuchamos, sino la filtracion subjetiva de Estela»”. La
multiplicidad y la mezcla del proceso de autoria nos remite inevitablemente al concepto
bajtiniano de dialogismo® que funciona plenamente en el método de escritura de Boullosa, en
esta novela —es lo que proclama el «autor» de «este libro»: «la novela es didlogo y unidad»
(p- 13)— como en otros textos de la mexicana: la obra es un receptaculo critico de varias voces
que entran en contacto, se interrogan y responden mutuamente. La plurivocalidad del texto es
la condicion de su existencia y plantea la duda de su misma existencia: la eliminacién
programada de la palabra en el mundo de Lear, una de las voces de Cielos de la Tierra, bien
podria reflejar, de modo rotundamente fatal, hasta qué punto es capaz de llegar la
interrogaciéon sobre el lenguaje y la literatura, que al contrario reivindican su poder de
salvacion dentro de un didlogo que resulta ser la Unica garantia de la vida, como lo
subrayaremos a continuacién. Siempre estamos en el borde de la desaparicién —del mundo,
del lenguaje, del ser humano— pero siempre proclaman las voces la virtud de supervivencia
posibilitada por las palabras.

Cielos de la Tierra es una novela ampliamente estudiada ya, desde el punto de vista de la
metaficcion historiogréfica, la autorreflexividad, la construccion narrativa, la significacion de

los personajes’. Entonces, ¢cual es la pertinencia de un nuevo estudio de la misma novela?

* Anna Reid, «Cielos de la Tierra: ¢Utopia o Apocalipsis?», Espéculo. Revista de estudios literarios,
Universidad Complutense de Madrid, n°35, 2007, consultado en
http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/cieloti.html el 20/07/2013.

> Holanda Castro, art. cit., p. 172.

® Cf. lliana Alcéntar, art. cit., p. 38: «Cielos de la Tierra ejemplifica un dialogismo en el que sus tres personajes-
narradores entablan un intercambio de voces a través del tiempo, el espacio y el lenguaje.»

" Diana Sofia Sanchez Hernéndez recuerda las orientaciones dadas a los analisis anteriores de la novela en su
articulo «Al margen: espacio de confluencia textual en Cielos de la Tierra, novela de Carmen Boullosa,
Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, n°43, 2009, consultado en
http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/almargen.html el 20/07/2013. En particular, subraya los articulos de
Jean Franco, Julio Ortega, Gloria M. Prado y Erna Pfeiffer aparecidos en Barbara Dréscher y Carlos Rincén



http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/cieloti.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/almargen.html%20el%2020/07/2013

Contestaremos que sin duda es una novela que compromete al lector hasta tal grado, incluso
provocandolo, que merece siempre mas interés. El lector se ve implicado en la reflexion sobre
lo que es 0 no es una novela, dentro de un mundo diegético tan complejo que justifica la
multiplicidad de los enfoques interrogativos. Al proponer una advertencia liminal a modo de
carta dirigida a un familiar o un conocido —el «querido» del vocativo y el «afectuosamente»
de la despedida crean ese tipo de ambiente, en una mezcla indecisa de humor y
espontaneidad—, Carmen Boullosa invita al lector a aceptar su funcién creadora: «Toma td,
lector, a este libro, y dale la calidez que no supe encontrarle en el camino. Que nazca en ti,
que sea tuya.» (p. 7) Contestamos a esta invitacion con las multiples lecturas de una novela
sin limites.

El proyecto propuesto por este trabajo es plantear una correlacion entre el cuestionamiento del
género novelesco y el cuestionamiento de la identidad genérica —una identidad
tradicionalmente diferenciada entre lo masculino y lo femenino— de los personajes, quienes, a
través del objeto libro (el manuscrito de Hernando y la traduccién de Estela), entran en
contacto, dialogan por encima del transcurso del tiempo, borrando pues la racionalidad de las
fronteras temporales estancas. Los tres relatos que conforman la novela ¢logran establecer un
nexo transgenérico —considerada esta palabra en su polisemia—? EIl desafio del lector seria el
de encontrarle una dinamica lograda a la configuracion enjuiciada por el supuesto «autor» de
«este libro» (p. 13), Juan Nepomuceno Rodriguez Alvarez, que parece renunciar a hacer de

los «tres diferentes relatos» recibidos una «novela» (ibid.).

I La existencia del libro: transmision, traduccion y supervivencia
Un eje de la reflexion propuesta al lector por Boullosa enfoca pues el mismo libro, que se

somete a diversas pruebas para existir y seguir existiendo. Las palabras escritas, remitentes a

(eds.), Acercamientos a Carmen Boullosa. Actas del simposio «Conjugarse en infinitivo», Verlag Walter Frey,
Berlin, 2004.



las esferas de Hernando y Estela, y la comunicacion por el lenguaje, que se refiere a la esfera
de Lear, se reinen en la interrogacion literaria vehiculada por nuestra novela para indagar el
valor que se le otorga al libro como objeto, resultado material, o sea palpable y leible, del
ejercicio memorial de Hernando. ¢Cual es esa materialidad de las palabras? ¢;Qué pasado y

que porvenir llevan los textos que configuran el objeto de nuestra propia lectura?

a) La funcion autoral: un juego de cajas chinas

Un vértigo se apodera del lector al abordar la novela, lo que enseguida puede hipotecar o al
contrario estimular su participacion en el acto de creacion que es también la lectura. Se nos
impone el proceso de una delegacion hiperbdlica de la autoria, sintomatica del
cuestionamiento de la misma. (Coémo se descompone la funcién autoral, imbricAndose una
voz en otra? Y ;como esa funcion siempre estd a punto de sucumbir a la desagregacion del
mundo, amenaza comun de todos los tiempos y sujetos reunidos en Cielos de la Tierra?

El primer marco, o la primera caja, le toca al titulo, uno de los primeros elementos del
paratexto explicado por Gérard Genette: remitimos a todos los estudios anteriores® que
insistieron ya en la intertextualidad que hace de esta novela un hipertexto con respecto al
hipotexto a la vez lejano y determinante que es el largo poema colonial de Bernardo de
Balbuena, Grandeza mexicana, también presente por uno de los epigrafes (p. 13). Lo que nos
interesa aqui es el primer grado de la transmision de la que depende la existencia de la novela,
desde un poema que alaba el Nuevo Mundo y la nueva sociedad que alli se asienta, imagen
generadora de vida, hasta una novela que duda si es novela y que se ubica en unos tiempos en
que la vida sufre una degeneracion y una amenaza de muerte. Ya que evocamos los epigrafes,
es necesario completar y contrastar la referencia a la gloria colonial de México cantada por

Balbuena con la vision que se desprende de las palabras de Alvaro Mutis (ibid.), el poeta

& por ejemplo los articulos ya citados de Diana Sofia Sanchez Hernandez y Anna Reid.



colombiano instalado en el D.F., y a cuya obra Lear es sumamente aficionada: «Del tema de
la Colonia y los indigenas abordado por la primera cita de Bernardo de Balbuena, se pasa a
otro tema: el deterioro ecolégico y urbano de la ciudad de México.»” Entonces hay que cruzar
las visiones alejadas en el tiempo de Balbuena y Mutis para apreciar no so6lo la evolucion de la
dinamica vital que se vuelve letal sino el desdoblamiento de la autoridad bajo la que se ubica
la novela: la significacion del titulo no se puede captar correctamente si no se enfoca a través
de las palabras de Mutis. La cita del colombiano se esconde en la pégina de los epigrafes
como Hernando disimula su manuscrito en su silla y Estela sus textos en el doble fondo de
una mesa (cf. infra) pero es imprescindible desvelarla para entender el titulo intertextual.

La segunda caja le toca a la «<metanarradora»'® Carmen Boullosa, cuya identidad con la autora
mexicana no podemos afirmar: es cierto que este desdoblamiento de la funcidn autoral no es
original por parte de Carmen Boullosa, pero ya nos advierte que «este libro» se ubica bajo el
signo de la fragmentacion y el juego de sustitucion, lo que posibilita su atribucion a cinco
instancias, sea narrativas («tres personajes que confiesan confesar», p.7), sea autorales
(«habemos dos que confesamos haberla escrito», ibid.). lliana Alcantar habla de «un juego de
trasposiciones autorales»™. La incertidumbre relacionada con la identificacion del autor de
«esta novela» alcanza un punto culminante cuando anuncia Carmen Boullosa que «la
verdadera autoria no pertenece a ninguno de los que he dicho» (ibid.), como un desafio mas a
la raz6n canonica. Mas alla de los tres personajes narradores y los dos escritores, hay que
concebir esta novela como el producto de la «violencia destructiva» (ibid.) del tiempo de la
metanarradora, que es el denominador comdn de las diversas épocas que alternan en el libro.
O bien nos enfrentamos con el exceso autoral, o bien con la atribucion del acto de creacion
literaria a una fuerza de aniquilacion, lo que complica aun mas el problema... Una tension

extrema se establece pues desde la primera pagina, que como advertencia forma parte del

® Diana Sofia Sanchez Hernandez, art. cit.
10 B

Ibid.
1 |liana Alcéntar, art. cit., p. 37.



paratexto, entre la presencia y la ausencia, el ser y el no ser. El lector duda de entrada si existe
0 no la novela cuya lectura todavia no ha emprendido pero que lo atrae por diversas razones
(la literatura mexicana posmoderna, la literatura escrita por autoras, la escritora Carmen
Boullosa, la intertextualidad con la obra de Bernardo de Balbuena, etc.).

La tercera caja, inserta en la segunda, le incumbe a un tal Juan Nepomuceno Rodriguez
Alvarez, cuyo tiempo es asimismo amenazado por la destruccion, imagen que contrasta con la
larga asociacion provocadora de dos nombres y dos apellidos para identificar al personaje. La
desaparicion anunciada del ser humano y de la naturaleza (cf. p. 14) no puede sino remitir a la
catéstrofe que acabd con la Tierra seglin nos cuenta Lear la atlantida cuya morada celeste es el
espacio reservado a la parte humana sobreviviente después del desastre. Tal cronologia sin
embargo no es tan valida pues el autor apdcrifo se prevalece de la autoria del libro por ser el
que recogid tres relatos (cf. ibid.), entre los cuales el de Lear. Entonces habriamos de
proyectar otro tiempo después de la época de Lear, que es la de la desaparicion total del ser
humano, un tiempo condenado también a extinguirse, en una mera repeticion histérica de las
catdstrofes, como lo sugiere Anna Reid al evocar «la naturaleza ciclica, repetitiva y
destructiva de la historia»'... La incoherencia temporal o bien se resuelve —pero de manera
bastante tdpica y aceptable- o bien se mantiene y es una metafora de la transmision
problematica del libro; problematica porque lo que confiesa el autor, es que de hecho no lo es,
pues revela su incapacidad para fraguar los tres relatos en una novela.

Con la cuarta, cobra mas pertinencia la imagen de las cajas, chinas o no... Se trata del relato
de Lear, heredado, como acabamos de recordarlo, por Juan Nepomuceno. En efecto, Lear a su
vez recoge el texto de Estela y la traduccion de las memorias de Hernando de Rivas y los
deposita en cestos después de trabajar en ellos (cf. p. 32). El cesto es otra modalidad de la

caja, que acoge y ampara los textos amenazados por la politica del olvido impuesta en

12 Anna Reid, art. cit.



L’Atlantide, y que se traduce al esperanto en el paratexto constituido por los titulos
(«keston»): observamos el vinculo entre el significante y el objeto ya que el cesto garantiza la
supervivencia material de los libros y el kesto contiene las memorias de Hernando y el relato
de Estela. Es claro que el esperanto nos remite a la esperanza de crear un idioma universal,
dentro de una concepcion ideal de las relaciones humanas: la comunicacion sin fronteras
propiciada por el uso del esperanto es la metéfora del vinculo establecido entre los personajes
mediante la transmision del libro, lo que estrecha la relacion entre los tiempos y las culturas.
Bien nos percatamos del valor a la vez material y simbdlico del cesto, que es un receptaculo
dedicado al rescate y la conservacion de los libros y también una imagen linguistica para
evocar algo que acoge, envuelve y protege. Es preciso ademas recalcar el trabajo que realiza
Lear en los manuscritos encontrados en los despojos de lo que fue la Tierra: los objetos no son
mas que polvo y el personaje reconstituye los libros que existieron antes de la destruccion (cf.
p. 22), credndoles de este modo una nueva vida. Este trabajo de Lear evidencia el lazo entre la
materialidad y la espiritualidad.

Es Lear la que justifica, mediante los cestos abiertos y cerrados alternativamente (cf. p. 32), la
estructura de la novela, que el autor Juan Nepomuceno Rodriguez Alvarez se niega a
reconocer. Una de las funciones de la atlantida es abrir la quinta caja, que le corresponde a
Estela, la mexicana de finales del siglo XX que recoge y traduce las memorias del indigena
educado por los franciscanos en el siglo XVI. En la perspectiva que nos interesa aqui, es
interesante recordar como Estela hereda el manuscrito de Hernando, por azar y casi por
milagro, porque estaba escondido en una vieja silla (el asiento en el que Hernando se paso la
vejez escribiendo y sufriendo mil dolores, cf. p. 76) perteneciente a la familia de una ex
compafiera de escuela... (cf. p. 63-64) Es tortuoso el camino que lleva el libro de Hernando a
Estela, del pasado al presente, de un escondrijo a otro (Estela proyecta disimular su traduccién

en una mesa de la biblioteca del Colegio de México, cf. p. 66) pasando por un trabajo de



paleografia y traduccién. Parece que el manuscrito colonial juegue literalmente al escondite,
en una tension constante entre el disimular y el revelar que seria otra modalidad del
cuestionamiento genérico: esta novela es un conjunto de tres relatos que intentan fraguarse en
una novela y por poco el texto de Hernando queda olvidado en la silla asi como por poco su
traduccion y el texto de Estela quedan reducidos a polvo en los escombros de la biblioteca
destruida. Como lo subrayamos ya, estamos en el umbral entre vida y muerte, existencia y
nada.

Asi es como se nos va revelando el meollo del acto de escribir, la Ultima caja, escondida en el
centro de todas las demas, o sea el manuscrito de Hernando de Rivas, rescatado del olvido, del
escondrijo, del pasado, y que es la condicion de existencia de los demas textos y de la novela.
Ese manuscrito manifiesta también en su forma un sutil juego de escondite: Hernando lo
escribe a escondidas de los franciscanos para contar su historia individual inserta en la historia
novohispana del siglo XV1, disimulando su texto entre los pliegos del relato etnogréafico de las
costumbres de los mexicas, y debajo del uso del latin, el idioma culto y muerto del Viejo
Mundo. Si afiadimos el dato del escondrijo en la silla, vemos que el nicleo de la novela es un
objeto secreto, que tiende a negar su propia existencia. Pero igualmente el autor del
manuscrito declara la intencion firme de garantizar la supervivencia de su obra mediante la
transmision: «Ocultaré mis escritos, los legaré a otros tiempos.» (p. 70, el subrayado es
nuestro) La tension contrastiva entre los dos verbos revela la necesidad de la ausencia en el
tiempo de Hernando, que se convertira en presencia en el de Estela y Lear. Como lo dejamos
aparecer en la introduccion de este trabajo, la complejidad del proceso se funda en esa
presencia de la ausencia: el manuscrito de Hernando no es el texto reconstituido por Lear, ni
el que recoge Juan Nepomuceno, ni el que nos presenta Carmen Boullosa en la carta apertural.

Asi que el mismo lector de la novela «no puede acceder al texto tal y como fue construido por



Hernando»™3. Aparte de la perspectiva poscolonial que guia la interpretacién de Diana Sofia
Sanchez Hernandez, nos importa subrayar el tema de la pérdida y del rescate, que se aplica
tanto al objeto libro como al sujeto autor. Es el tema que quisiéramos desarrollar a

continuacion, enfocando la busqueda identitaria de los dos personajes-narradores femeninos.

b) El rescate del manuscrito de Hernando como definicién identitaria de Estelay Lear

La funcion histérica y catértica de la escritura para Hernando de Rivas ya fue estudiada. Lo
que nos interesa es observar el valor de identificacion individual que cobra la legacion de su
manuscrito a receptores virtuales. Tanto Estela como Lear se definen en funcién de su
relacion con el texto de Hernando, y tanto la defefia como la atlantida usan la técnica de la
traduccion para garantizar la supervivencia del libro y del indio de la Colonia. Los nombres
de las dos mujeres simbolizan la incertidumbre de su existencia: la estela es el «rastro o huella
de algo que pasa»™*, o sea algo incompleto, cuya justificacion remite a otro elemento situado
en el pasado. En cuanto al personaje nombrado Lear, sabemos que tal nombre es uno entre
otros atribuidos al individuo considerado™ y que los habitantes de L’Atlantide pronto
desapareceran. El lazo con el texto de Hernando les permite a las dos mujeres trascender la
duda que las constituye.

De entrada Estela afirma que su historia personal, presente y pasada, estd intimamente
vinculada con el manuscrito: «A su modo es mio, pertenece a mi propia historia, esta en mi
génesis, en mi nacimiento. Es mi hoy también, como mi ayer.» (p. 33) La reescritura, o sea la
invencion, que supone la traduccidn participa en la apropiacion de Hernando por Estela, pero
de modo tan excesivo que nace la imagen de una 6smosis entre los dos seres: «Lo he vuelto

tan mio que lo he estrangulado del todo. ;O él me ha estrangulado a mi, y soy yo su voz, tanto

3 Diana Soffa Sanchez Hernandez, «El sujeto como eje constructor del pasado en Cielos de la Tierra de Carmen
Boullosa», http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v23/sanchezdiana.html, consultado el 21/07/2013. La critica
comenta que «[e]llo evidencia la imposibilidad de acceder al pasado desde la perspectiva del colonizado.»

Y Diccionario de la Real Academia Espafiola.

15 Véase en la segunda parte del trabajo un analisis mas detallado del nombre de Lear.



http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v23/sanchezdiana.html

y de tal suerte que no lo reconozco como ajeno, independiente de mi?» (p. 145) ¢Quién
accede a la vida mediante una extrafia estrangulacion que remite de hecho a la muerte? El
interrogante identitario acompafa la reflexion que implica el proceso de traduccién. Este
significa llevar de un lado a otro, tras-ladar, y tal movimiento abarca un cambio temporal,
linguistico y cultural que se inscribe en una dinamica vital, un remedio a la ausencia. Como
traducir es también traicionar, Estela le reinventa a Hernando una historia personal: «Yo lo he
obligado a vivir pasajes que él de ninguna manera habria articulado en sus palabras.» (1bid.)
Pero la lectura/traduccion/reinvencion del texto del indio induce a Estela a escribir su propia
historia, dejando otro texto que se retine con el primero en el escondrijo de la mesa, aunque la
metanarradora Carmen Boullosa y el autor Juan Nepomuceno Rodriguez Alvarez advierten el
desequilibrio entre los tres relatos que dificulta la constitucion de una novela. Estela, en la
medida que le toca, se inventa a si misma, guiada por la necesidad de Hernando de pervivir a
pesar de la muerte proxima y del tiempo que pasa, y reproduce la estrategia del indio como
promesa de escapar a la destruccion —la de la utopia colonial sofiada por los franciscanos, la
de un México presa de una violencia y una decadencia politica que lo van pudriendo y que
acaban en «el gran estallido» mencionado por Lear (p. 367)-.

La energia gastada por Lear a lo largo de la diégesis que le corresponde consiste en luchar
contra la absurda eliminacién de las palabras programada por la Central, ya que las palabras
crean una realidad perceptible por los sentidos, tan valida como la realidad existente (cf.
p. 95). El manejo del polvo libresco implica otra traduccion al idioma de los atlantidos que va
desapareciendo, siendo la traslacion lingiistica una apuesta a la vida. Cada vez que
L’Atlantide da un paso hacia su autodestruccion, los libros, el manuscrito de Hernando y el
texto de Estela, son la salvacion de Lear, cada vez mas desesperada por su futuro y
convencida de seguir luchando por el pasado. El dia de la abolicion del lenguaje, afirma: «Yo

me aferro a Hernando» (p. 254), y la consideracion de esta tabla de salvacion alcanza un



grado casi histérico cuando Lear teme perder la propia razén y la esencia misma de su ser:
«Agarrame, indio, sujétame, dame un sentido, no me abandones, no me dejes irme deshecha,
como polvo, arrastrada por el aire.» (p. 310) La acumulacién de imperativos expresa el grito
exacerbado de dolor del personaje que asiste al deterioro siniestro del ser humano. Si el
trabajo de Lear fue reconstituir el objeto libro a partir del polvo, le ruega al autor del
manuscrito que le corresponda de la misma manera. Re-materializar el libro equivale a
rescatar la vida de Hernando a través de la de Estela, equivale asimismo a re-corporizar al ser
humano que se va desagregando, como lo evidencia el espectdculo de los habitantes de
L’Atlantide cuyos cuerpos sufren un destrozo horrendo. Para invertir el proceso de su propia
destruccion, y también remediar la muerte de Hernando y la de Estela, Lear proyecta
convertirse en palabras, 0 sea «entrar a los cestos para vivir entre ellos» (p. 368). La indole
amparadora de los cestos, semejante a la del Utero materno —matriz desconocida de los
atlantidos—, se impone en este fin de la novela. A la hora de la muerte de su mundo, Lear

vuelve al origen de la vida, mediante el poder de los libros.

Los tres personajes narradores de su vida y proxima muerte son los inciertos autores de tres
textos salvaguardados en los cestos de Lear. Para sobrevivir, el ser humano se vuelve
palabras, cuya materialidad se construye gracias al objeto (el manuscrito, el cesto). La
fragmentacion y el desequilibrio de la novela ofrecida al lector son una nueva propuesta
genérica en la que la ausencia dialoga con la presencia y la palabra escrita, con su dosis de

invencion, no intenta sino plasmar la identidad fugitiva de los seres.

Il La hibridacion geneérica de los seres
La propuesta literaria de Cielos de la Tierra remite a un proceso de hibridacion entre el relato

y la novela, ubicado bajo el signo de la dispersion del tiempo, de la geografia y de la autoria.



El autor de la novela podria encarnarse en el ser hibrido nacido de la reunion de Lear con
Hernando y Estela en los cestos. El cuestionamiento del canon genérico de la novela y la
propuesta fundada en la nocion de hibridez se refleja en los interrogantes que plantea
Boullosa en cuanto a la definicion de los seres segiin modelos genéricos. La transmision del
libro, que fue el objeto de estudio de nuestra primera parte, participa de la reflexion sobre la
comunicacion entre las categorias de lo masculino y lo femenino. Los andlisis ya realizados
sobre Cielos de la Tierra apuntan, en una perspectiva poscolonial y posmodernista, a la
equiparacion entre la condicion marginal o excéntrica del indio Hernando de Rivas en la
sociedad colonial y la condicién femenina encarnada por Estela y Lear™. En esta segunda
etapa de nuestra reflexion, veremos cdmo disfuncionan las identificaciones de los seres
operadas a partir de los sexos y géneros establecidos en la regla de la distincion entre lo

masculino y lo femenino.

a) La cuestion del origen y de la maternidad

La maternidad puede considerarse como un criterio biolégico de diferenciacion sexuada de
los seres: los individuos de sexo femenino son aptos para albergar un feto y dar a luz; también
puede aparecer como una caracterizacion genérica, correspondiéndoles a las mujeres la
funcion materna de amparo y educacion de los hijos. Esa concepcion del papel de las mujeres
participa de la definicion de la sociedad tal como fue vigente hasta el movimiento feminista
de los afios 60 del siglo XX en ciertos paises europeos y Estados Unidos, que introdujo
cambios de mentalidades y rompio con los esquemas patriarcales de distribucion de los roles.

Sin embargo, la relacion a la madre sigue siendo un pilar de la definicion psiquica del ser,

16 Cf. Diana Soffa Sanchez Hernandez, «El sujeto como eje constructor del pasado en Cielos de la Tierra de
Carmen Boullosax, art. cit.; «Las voces narrativas pertenecen a dos sectores de la poblacion que histéricamente
han sido marginados por la sociedad mexicana: el indigena y la mujer.»

Véase también lliana Alcantar, art. cit., p. 41 y 47-48: «[...] Cielos de la Tierra es un esfuerzo por parte de sus
personajes-narradores por transmitir una historia marginal y excéntrica por ser ésta mas intima, personal y mas
humana.» «Todos ellos asumen un papel contestatario por ir en contra de las normas, las instituciones y las
leyes.»



como parece manifestarlo la dedicatoria de Carmen Boullosa a ciertas mujeres fundamentales
de su familia (cf. p. 9). Es cierto que también tal dedicatoria borra toda presencia masculina y
ensalza la importancia de la ascendencia femenina, dandoles a las mujeres un papel central y
no marginal. En sus origenes familiares femeninos encuentra la autora una fuerza poco
comun. La insistencia de Estela en las figuras de sus abuelas y de su madre en la historia
familiar que se empefia en contar postergando la cuestion del manuscrito suena como un eco
de la dedicatoria. Por escasa que sea la parte que le toca a Estela en la narracion, o como
compensacion de la brevedad de su participacion en la novela, es el Unico personaje de los
tres que reconoce el papel constructivo de las mujeres de su familia en la constitucion de su
identidad.

Ese enraizamiento en la genealogia femenina tiene como otra vertiente una indagacién en el
valor del modelo materno: sen qué medida se revisa a la madre como fundamento de la
identidad del individuo? Una de las pérdidas que sufre Hernando es la de la relacion con una
madre sin embargo adorada y afiorada: «La Unica alegria que mi mama pudo haber tenido
como Ultima, se diluy6 ante mi frialdad. No la quise ver cerca, no la quise ver a los 0jos. No
sé si me dolia verla, si estaba enojado, y mi capricho me la quité de la vista para siempre,
pues creo que no quiso pelear por la vida cuando vio que no contaba mas con su hijo.»
(p. 218) Simboliza la madre de Hernando la posicion de los indigenas vencidos cuyos hijos
fueron educados dentro de otra cultura y otra lengua y que sofiaron con la prosperidad de sus
vastagos en la nueva sociedad colonial. La ruptura con la madre provocada por el propio hijo
implica que la Iglesia se convierta en familia de adopcion y se inscribe en el disefio utdpico de
los franciscanos, la creacion de un nuevo mundo, que al desmoronarse deja amargo Y solitario
a Hernando, huerfano y menospreciado. Negandose a ver a su madre, el indio escogio

olvidarse de sus origenes, y las memorias redactadas en su vejez para ser transmitidas a los



tiempos futuros —transmision cuyos receptores son dos mujeres— son también una tentativa de
rescatar el lazo esencial con la madre.

La amargura que invade a Hernando al renunciar al origen y amor materno alcanza en el
futuro, o sea el mundo de Lear, el colmo de la ausencia y hasta de la absurdidad. Los
individuos de L’Atlantide estan despojados de ascendencia y lazo materno y como corolario,
las mujeres perdieron su facultad de concebir hijos. Lear estd afiorando una filiacion que por
su ausencia le quita una parte de identidad: «soy [...] también la tnica entre los vivos que
piensa en la mama y el papa que no tiene» (p. 15). Asi cobra ain més validez la asimilacion
de los cestos llenos de palabras con el Gtero materno, ultimo refugio mucho més esencial y
eficaz que la Cuna artificial fabricada por la alta tecnologia atlantida para sustituir la funcion
materna en la fase de crecimiento de los fetos: «Los hombres la instrumentaron para nuestros
primeros afios con el objeto de proveernos de lo que llamaron piel. [...] Era un grandisimo
cuerpo de madre [...].» (p. 164). Y el amparo vital de los libros es tanto méas necesario cuanto
que la perduracion de la maternidad bioldgica en la isla celeste manifiesta un
disfuncionamiento terrible: Lear descubre que Caspa, otra mujer de la comunidad, engendra
nifios y los mata antes de que queden corrompidos por el aire viciado. Las funciones
corporales vinculadas con la maternidad, el «menstruo» y «la leche», le provocan «asco» a
Lear (p. 166), lo que subvierte la imagen topica del cuerpo femenino ennoblecido por su
capacidad para dar vida y nutrimento. La perduracion en Caspa de una funcién bioldgica
femenina impertinente en L’Altantide hasta se vuelve contraproducente en la medida en que
el engendrar vida solo lleva a dar muerte, absurdidad chocante expresada por el oximoron
«una bodega de recién nacidos muertos» (p. 167), vision que le recuerda a Lear episodios
mortiferos de la historia terrestre: «Asi debieron haber sido las cabezas de los sacrificados en
el tzompantli azteca. Asi debieron haber sido las pilas de los cadaveres de la peste, de las

hambrunas, de los campos de concentracion.» (p. 168) La utilizacion de los cuerpos de los



recien nacidos, que sirven de alimento a los atlantidos en plena decadencia (cf. p. 277),
alcanza un grado de horror que ahonda aun més en la inversion de los valores. Asi que el
futuro de la humanidad en la distopia imaginada por Carmen Boullosa depende tanto de la
eliminacién de la palabra como de la subversion del impulso vital topicamente asociado a la

maternidad femenina.

b) Una distincion genérica problematica

Entonces resulta necesario considerar la identidad de los seres fuera de ciertas categorias o
funciones predeterminadas, como lo implica la conclusién ya evocada de la novela, en la que
las mismas palabras se convierten en un nuevo cuerpo. Para captar la invalidez del binarismo
masculino/femenino en la busqueda de tal identidad, es pertinente asirnos de la reflexion de
Judith Butler en cuanto a la definicion del género. La filésofa aboga por una reconsideracion
total de las categorias, aunque esa posicion constituya un desafio dificil de sostener: «La
perspective de voir s’effondrer les dichotomies de genre, par exemple, est-elle si monstrueuse,
si terrifiante, qu’il faille la tenir pour impossible par définition et, sur le plan heuristique,
I’exclure & ’avance de nos efforts pour penser le genre?»'’ La experiencia de Lear puede
interpretarse como una tentativa de romper los limites definitorios y concebir la identidad del
individuo segun la nocion de hibridez. El personaje de Estela nos orienta ya hacia la discusién
de la estabilidad o permanencia genérica cuando proclamé de nifia: «de grande quiero ser
hombre» porque quedd seducida por la sotana de un cura (p. 51). Lo que divertidamente
puede expresar el antojo inofensivo de una nifia plantea de hecho en la segunda mitad del
siglo XX mexicano las limitaciones que el sistema patriarcal impone a la condicion femenina,
y por eso el anhelo gracioso de la nifia Estela se combina con el aprendizaje del latin, que

como lo recordd Rosario Castellanos no corresponde a la imagen social e intelectual

7 judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Traduction de Cynthia Kraus,
Paris, Payot, 2005, p. 27.



autorizada de las mujeres'®. A finales del siglo XX, Estela sigue sefialando que segin ciertos
esquemas definitorios de los roles, el conocimiento del latin la aleja del estatuto tdpico de una
mujer: «Una [cosa de mi vida] es que sé latin, bien, no un barniz solamente [...]. Sé que esto
es un poco extrafio ahora en México y en una mujer [...].» (p. 51) No por azar el latin,
asociado al pasado, a la Iglesia y al mundo masculino, le permite entrar en contacto con otro
género y otro tiempo —Hernando en el siglo XVI- y apropiarse del relato del indio educado
por los franciscanos. Con Lear, el personaje femenino siguiente en el tiempo, que extrapola el
destino posible de la humanidad, podemos destacar la revision completa de las categorias
genéricas de permanencia identitaria.

Volvamos primero al enfoque critico de la maternidad anteriormente sefialado. Si a Lear le da
asco pensar en la menstruacion y el amamantamiento, es que se resiste a aceptar las funciones
orgénicas y la constitucion femenina delimitada de un cuerpo, lo que nos orienta hacia el
cuestionamiento de Judith Butler sobre la definicion del individuo mediante la diferenciacion
corporal sexuada: «Le “corps” ou le “corps sexué” est-il le fondement inébranlable sur lequel
operent le genre et les systemes de sexualité obligatoire? Ou serait-ce plutbt que le “corps” est
faconné par des forces politiques ayant stratégiquement intérét a faire en sorte qu’il reste fini
et constitué par les marqueurs du sexe?»'® La sexualidad de Lear y el manejo que hace del
lenguaje se inclinan hacia la tentativa de constitucion de un nuevo ser en el que se borren los
limites. En lo primero, hay que tomar en cuenta la evolucion fracasada de la experiencia de la
copulacion que nos relata el personaje: los primeros dos episodios, con Rosete (cf. p. 93) y
Ramon, apuntan a la 6smosis de los cuerpos sexualmente diferenciados: «Yo, Ramén, las
estrellas y L’Atlantide pareciamos parte del mismo cuerpo y del mismo acto.» (p. 231) La

unién sexual seria en su perfeccion una via para alcanzar la fusion genérica de los individuos,

18 Cf. Rosario Castellanos, Mujer que sabe latin..., México, FCE, 1973. A partir del refran «Mujer que sabe
latin... ni encuentra marido ni tiene buen finx», la escritora mexicana explora como se considera a las mujeres en
Meéxico y qué cambios el feminismo puede introducir en la visidn falocéntrica de la sociedad.

19 Judith Butler, op.cit., p. 248.



lo que explicaria también la reticencia de Lear a concebir las particularidades organicas de un
cuerpo femenino. Pero el encuentro con Ramon desvela ya la irrealidad de esa fusion con un
efecto de desdoblamiento de la pareja en el momento de la copula: «al mismo tiempo,
alejados el uno del otro, Ramén y yo nos observabamos con completa frialdad.» (p. 232) El
acto resulta inexistente y la separacion de los cuerpos desmiente la 6smosis de los seres. El
fracaso se confirma en el segundo encuentro con un Ramén animalizado: «Yo lo veia, y él me
devoraba. Yo lo revisaba con los ojos, y él me comia. Yo lo analizaba, y él me
descuartizaba.» (p.275) La potencialidad de la fusion desaparece ante la absorcion y
destruccion violenta del cuerpo de Lear.

Entonces lo segundo, o sea la relaciéon de Lear con el lenguaje, dibuja la posibilidad de una
verdadera hibridacion genérica, lo que nos remite a la primera parte de nuestro estudio. Al
hablar de si el personaje usa el género gramatical femenino, lo que autoriza al lector, desde su
primera toma de palabra, a definirlo como mujer, pero juega también sobre tal categoria
linglistica, en relacion con la reflexién de Butler, que comenta la «dificultad del “yo” a
expresarse en el lenguaje del que dispone»: «Car le “je” que vous lisez est, en partie, la
conséquence de la grammaire qui accorde le statut de personne dans le langage. Je ne me
trouve pas en dehors du langage qui me structure, mais je ne suis pas non plus déterminée par
le langage qui rend possible ce “je”.»*® Parece que Lear logre la negacion a ser determinada
por el género gramatical, ya que el nombre con el que se da a conocer al lector implica el
cambio de lo femenino (antes se llamaba Cordelia) a lo masculino («Lear» remite
inevitablemente al personaje masculino shakespeariano, y de ahi, «Cordelia» al nombre de
una de las tres hijas del rey, afirmandose una vez mas la cuestion del origen familiar).
Quisieramos discutir la observacion hecha por Iliana Alcantar: «Lear cambia de nombre sin

explicacion alguna o motivo alguno. Tal vez sea un indicio que los nombres y el género ya no

2 |pid., p. 48. La traduccion insertada es nuestra.



importan, pues el lenguaje en L’Atlantide ha sido abolido del todo.»** Nos parece mas bien
que se trata de una estrategia licida del personaje, en lucha con la abolicion del lenguaje
decidida por la alta autoridad controladora —que acaba identificando a los habitantes mediante
nimeros— y en pleno acuerdo con la busqueda de una identidad genérica hibrida. Por eso
también masculiniza ain mas el nombre escogido en el titulo de los capitulos («Learo»),
contaminando asi el de Estela, que se transforma en «Estelino», y reuniendo los dos nombres
masculinizados con el de Hernando: asi logra la narradora del futuro la fusion de los
individuos, por el manejo linglistico que se refleja en la reunion novelesca de los tres relatos
y la reunion de Lear con sus dos co-narradores en los cestos. El ser es a la vez femenino y

masculino: asi se dibujaria el futuro.

Judith Butler opina: «Il ne faudrait pas concevoir le genre comme une identité stable ou un
lieu de la capacité d’agir a 1’origine des différents actes; le genre consiste davantage en une
identité tissée avec le temps par des fils ténus, posée dans un espace extérieur par une
répétition stylisée d’actes.»”* En Cielos de la Tierra, Carmen Boullosa explora cémo los
individuos son definidos por un sistema en funcién de su origen étnico (el indio Hernando) o
su condicién genérica (Estela). La proyeccién de la Tierra hacia los cielos (la isla celeste de
L’Atlantide) en un lejano futuro apocaliptico permite enjuiciar las categorias fijas y
considerar que el género, en sus dos acepciones, es una identificacion indecisa, cambiante,

cuyas potencialidades constituyen un terreno ficticio y linguistico de indagacion.

2! |liana Alcantar, art. cit., p. 41.
22 Judith Butler, op.cit., p. 265.



