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« Encore une admiratrice ! » À quoi sert
une star de cinéma : réflexion à l’aune
de lettres de spectateurs et de
spectatrices (début des années 1920,
début des années 1930)
“Another fan!” What a movie star is useful for: a few observations based on
movie-goers’ letters (early 1920s, early 1930s)

Myriam Juan

1 La naissance de la « culture de la célébrité » (McDayter 2009) au XIXe siècle a conduit à

s’interroger sur les outils de mesure, quantitatifs et qualitatifs, d’un phénomène dont
l’importance allait croissant. À lire la presse magazine de l’entre-deux-guerres, nul doute
que le courrier reçu par les vedettes de cinéma constitue en la matière ce « gloriomètre »
auquel songeait quelques années plus tôt le sociologue Gabriel Tarde (Tarde 1902, p. 71).
Nombreux sont en effet les articles à évoquer les lettres reçues par les stars, pour donner
une idée tant  de leur  ampleur  que de leur  contenu [ill. 1].  Le sujet  est  propice aux
anecdotes dont sont friands spectateurs et spectatrices. Il  permet en outre d’aborder
l’intimité  du  lien  qui  s’établit  entre  une  étoile  et  son  public,  à  une  époque  où  le
vedettariat cinématographique prend son essor en France.
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Illustration 1 : « Le courrier des vedettes »

(article d’André Hirschmann, Cinémagazine, no 321, 31 août 1928, p. 321, collection personnelle).

2 Pourtant,  l’intérêt  que  les  historiens  ont  porté  à  ce  courrier  est  inversement

proportionnel à celui qu’il suscitait auprès des lecteurs et des lectrices des magazines. Les
raisons de cette indifférence sont multiples. Matériaux « non-film » particulièrement peu
légitimés culturellement, ces documents ont en plus souffert en France d’une mauvaise
conservation.  Les lettres adressées à Sandra Milowanoff1 (1896-1957) et  à Jean Gabin
(1904-1976) au début de leurs carrières, conservées respectivement à la cinémathèque
française et au musée dédié à l’acteur à Mériel (son village natal), constituent donc deux
ensembles exceptionnels2.  Le premier  réunit  environ cent  trente courriers  reçus par
l’actrice de janvier à mai 19213, le second est formé d’une trentaine de lettres écrites
entre août 1931 et août 1932.

3 Sans l’intermédiaire d’un tiers (journalistes et autres « hommes-réponses » chargés du

courrier des magazines), ces documents donnent à entendre la parole de spectateurs et de
spectatrices  « ordinaires »,  ceux-là  mêmes  sans  lesquels  le  cinéma  et  ses  stars
n’existeraient pas. Ils offrent un aperçu sur l’identité de ceux et celles qui s’adressent aux
vedettes, la manière dont ils/elles s’y prennent et les raisons qui les motivent. Qui écrit,
comment et pourquoi/pour quoi ? Questions simples qui conduisent à s’interroger sur les
fonctions sociales et culturelles dont sont investies les stars. Après nous être intéressés
aux destinataires et aux auteurs de ces lettres, nous étudierons le lien dont celles-ci
témoignent entre vedettariat et cinéphilie, avant d’examiner, à travers les requêtes et les
confidences qui s’y expriment, la manière dont les stars servent aussi à introduire un peu
de rêve dans la réalité.
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Étoiles et vers de terre

Un phénomène de vaste ampleur, des étoiles de petite grandeur

4 Ces correspondances se situent chacune au début de la carrière de leurs destinataires et

sont un signe de leur accès au statut de vedette de cinéma, ou plutôt de star suivant l’un
des usages contemporains de ce terme4. L’une et l’autre témoignent en effet de l’intérêt
que les deux artistes commencent à éveiller auprès du public et dont la presse, peu à peu,
se  met  à  rendre  compte.  Plusieurs  correspondants  précisent  d’ailleurs  avoir  trouvé
l’adresse à laquelle écrire dans un périodique spécialisé.

5 Outre des adresses, les magazines fournissent régulièrement des données chiffrées sur le

courrier des vedettes. En 1923 par exemple, Mon Ciné indique que la Française Geneviève
Félix a reçu exactement deux cent onze lettres d’admirateurs au mois de juin, avant d’en
détailler la provenance et le contenu5. En comparaison, les correspondances sur lesquelles
repose  notre  étude  paraissent  bien  modestes.  Toutes les  lettres  envoyées  à  Sandra
Milowanoff font suite à son interprétation dans Les deux gamines, dont le premier des
douze épisodes sort le 28 janvier 1921 [ill. 2]6. Il s’agit des débuts à l’écran de la jeune
femme, ballerine russe émigrée après la révolution.

Illustration 2 : Les deux gamines (Louis Feuillade, 1920). Au centre, Sandra Milowanoff ; à sa droite,
Olinda Mano (la deuxième « gamine » du ��lm) et Blanche Montel ; à sa gauche, René Poyen.

6 Sur la période couverte par les documents, Jean Gabin est apparu pour sa part dans six

films soit, par ordre de sortie, Chacun sa chance, Méphisto, Paris-Béguin, Tout ça ne vaut pas
l’amour, Gloria et Cœur de Lilas. Venu de l’opérette, attiré au cinéma en 1930 par le parlant,
le  comédien tourne beaucoup et  interprète  des rôles divers,  du policier  au mauvais
garçon en passant par le jeune premier comique. Gabin n’accède que progressivement au
vedettariat.  Dès novembre 1931,  Pour  Vous choisit  pourtant  de reproduire en une sa
photographie [ill. 3]. Paris-Béguin, Tout ça ne vaut pas l’amour et Gloria sont en effet sortis le
mois  précédent  et  le  premier,  surtout,  a  valu  à  l’acteur  un  succès  personnel  dont
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témoigne le nombre de courriers qui y font référence (quatorze, ce qui en fait le film le
plus cité)  [ill. 4].  Dans l’un et  l’autre cas,  il  s’agit  donc de stars naissantes,  dont  les
carrières ont par la suite confirmé les débuts prometteurs.

Illustration 3 : Jean Gabin en une du magazine Pour Vous, no 158, 26 novembre 1931

Illustration 4 : Jean Gabin (à droite) et Jean Max dans Paris-Béguin

(Augusto Genina, 1931) (photographie de plateau, collection de la cinémathèque française).
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Qui écrit ? Éléments de sociologie

7 Les  correspondants  de  Sandra  Milowanoff  et  de  Jean  Gabin  sont  en  majorité  des

correspondantes, dans respectivement 57,5 % et 77,5 % des cas7. Ces pourcentages font
écho  aux  estimations  d’Émilie  Charpentier  concernant  le  lectorat  des  magazines  de
cinéma de la période (Charpentier 2003, p. 53-57) et à la part des femmes dans le courrier
de Cinémonde dans les années 1950 telle qu’a pu l’apprécier Geneviève Sellier (Sellier 2009,
p. 71 et 2010, p. 223). Le pourcentage particulièrement élevé de femmes qui écrivent à
Gabin signale également la séduction exercée par l’acteur sur ces dernières.

8 Trois  ensembles  géographiques  se  distinguent.  Paris et  sa  banlieue  représentent

respectivement 50 et  43 % des courriers des deux stars,  la province 41 et  39,5 %, les
colonies et l’étranger 9 % et 17,5 %. À l’aune de ces courriers, la renommée internationale
des deux artistes reste donc très modeste. Par ailleurs, les lettres envoyées de l’étranger à
Jean Gabin ne proviennent que de pays limitrophes et francophones, aire géographique
où le cinéma français se replie avec le passage au parlant.

9 Les  correspondants  des  deux  vedettes  paraissent  dans  l’ensemble  jeunes,  voire  très

jeunes. À côté de divers indicateurs (vocabulaire ou référence aux parents), l’âge des
auteurs est parfois explicitement mentionné. C’est le cas de trois jeunes femmes entre 17
et 24 ans s’adressant à Jean Gabin et d’une quinzaine de fans de Sandra Milowanoff, dont
la  plus  âgée  a  22  ans  et  la  plus  jeune  n’a  que  7  ans.  Cette  présence  d’enfants  et
d’adolescents  s’explique  manifestement  par  le  personnage  interprété  par  l’actrice,
Ginette, l’une des deux gamines du film de Louis Feuillade.

10 Quelques  auteurs  mentionnent  également  leur  profession.  Signalons  ici  les  cas

particuliers  de deux journalistes,  l’un à  Cinémagazine,  l’autre  à  L’Avant-Scène,  dont  le
rapport aux stars est justement professionnel8 [ill. 5]. Les autres métiers cités se situent
principalement dans les classes populaires. On trouve ainsi, du côté des femmes, plusieurs
ouvrières, deux dactylos et un trio de vendeuses, du côté des hommes, un employé de
chemin de fer, un électricien et un soldat. Une chanteuse d’opéra-comique et un artiste-
peintre nuancent ce tableau par des professions artistiques — nullement le signe d’une
aisance financière.  On ne saurait  du reste tirer des conclusions de documents si  peu
nombreux  et  d’autres  lettres  signalent  d’ailleurs  des  auteurs  issus  de  milieux  plus
fortunés, comme la jeune Flavy Tranier qui se décrit ainsi à Sandra Milowanoff :

Je me présente : jeune fille de province, vivant une vie aisée, gâtée par ses parents,
ne rêve que de cinéma. J’ai 22 ans9.

11 Subrepticement, ces lettres nous livrent aussi d’autres indices. Il est ainsi des papiers à

lettres raffinés, quand certains courriers sont écrits sur des pages à carreaux semblant
arrachées à un cahier d’écolier. Si les écritures révèleraient sûrement de nombreuses
indications  à  un  graphologue10,  l’orthographe  et  la  syntaxe  sont  plus  directement
analysables. Le niveau en la matière est extrêmement variable. De nombreux courriers
sont  rédigés  dans  un  français  élégant,  mais  bien  d’autres  laissent  échapper  des
incorrections. Quelques-uns, enfin, sont écrits dans une orthographe des plus fantaisistes,
pour  laquelle  deux  correspondantes  présentent  d’ailleurs  leurs  excuses.  Une  telle
précaution n’a au demeurant rien d’exceptionnel.
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La peur d’importuner et le besoin d’écrire

12 Un grand nombre de lettres exprime le besoin d’écrire et un nombre plus grand encore la

peur d’importuner. Les adresses initiales sont le plus souvent neutres. Les « Monsieur » et
les « Mademoiselle » dominent largement. Une minorité (respectivement 9,5 et 16,5 %)
recourt à un « cher/chère » plus chaleureux, auquel un très petit  nombre associe un
prénom, « Chère Sandra » par exemple, ou « Cher Mr Jean ». Une admiratrice de Sandra
Milowanoff, enfin, fait fi de tout usage en commençant par un abrupt : « Que vous me
plaisez11  !».

13 Ces entrées en matière s’expliquent par l’intimidation ressentie face aux vedettes. Très

nombreuses  sont  les  lettres  à  exprimer  la  peur  de  déranger  (bien  que  ni  Sandra
Milowanoff, ni Jean Gabin ne mènent alors la vie extraordinaire communément attribuée
aux stars de cinéma). Leurs auteurs prient les artistes de les excuser pour leur « audace »,
leur « hardiesse » et pour la « liberté » qu’ils ou elles — « humble spectateur », « petite
importune » — prennent de leur écrire. Ils adoptent ainsi vis-à-vis des stars la posture du
ver de terre face à l’étoile, à l’instar de cet admirateur qui remercie l’actrice de lui avoir
envoyé son portrait :

Et  merci  encore  mille  fois  pour  le  geste  charmant  que vous avez posé [sic]  en
m'envoyant signée la photo d'une jeune et déjà célèbre artiste de l'écran, à moi, un
inconnu confondu dans la foule des admirateurs12.

14 Pour justifier leur démarche, plusieurs correspondants disent obéir à un désir impérieux.

« [V]ous m’avez tellement plu dans les "Deux Gamines" que je n’ai pu m’empêcher de
vous écrire13 » confesse par exemple une fillette de 11 ans ; « Je vous ai vu jouer dans
“Méphisto” et dans “Paris-Béguin” et […] je n’ai pu résister au désir de vous écrire la
présente14 », déclare pour sa part un admirateur de Jean Gabin. Cette force irrésistible qui
pousse à écrire aux stars s’explique en partie par la place centrale que celles-ci occupent
dans la cinéphilie populaire.

 

Stars et cinéphilie

« Fervents du cinéma » et fans des vedettes

15 Récusant  une  opposition  couramment  établie  par  la  cinéphilie  savante,  les

correspondants des deux artistes associent étroitement l’amour du cinéma et celui des
vedettes. Certains auteurs se qualifient explicitement de cinéphiles. Une correspondante
de Sandra Milowanoff se dit ainsi « assidue de l’écran », d’autres « passionnée[s] de l’art
muet », tandis que du côté de Jean Gabin, ce sont plusieurs « fervente[s] du cinéma » qui
prennent la plume. Au début des années 1920, quelques spectateurs citent également des
périodiques spécialisés pour preuve de leur amour du cinéma, tel cet orphelin de guerre
qui, d’une belle écriture, se présente comme « lecteur du “Ciné-club” et du “Ciné pour
tous15” », ou cette autre admiratrice « lectrice assidue de “Cinémagazine16” ».

16 Dix ans plus tard, ce sont d’autres revues qui sont citées dans les lettres reçues par Jean

Gabin : Ciné-Miroir (créé en 1922), Pour Vous et Cinémonde (tous deux fondés en 1928). Il est
vrai que ces publications sont alors plus proches des fan magazines américains que ne
l’étaient  celles du début de la décennie précédente,  dans un contexte de lutte entre
cinéphilie et « cinéphobie17 ».  Quoi qu’il  en soit,  si  dans les années 1920 les critiques

« Encore une admiratrice ! » À quoi sert une star de cinéma : réflexion à l’a...

Mise au point, 6 | 2014

6



regrettent que l’amour suscité par les vedettes détourne les spectateurs de celui pour le
« 7e art », les auteurs des lettres étudiées n’y voient nulle contradiction. Il est vrai que
certains expriment clairement une préférence pour les films tournés par leur « artiste
préféré/e », qui leur apparaît comme un gage de qualité.

 
La star comme gage de qualité

17 L’idée de faire des noms des interprètes des labels de qualité est au fondement même du

star-system.  Toutefois,  comme  le  rappellent  Laurent  Jullier  et Jean-Marc  Leveratto :
« Comme fait d’expérience [la star] est [aussi] un instrument de mesure personnelle » (Jullier
et Leveratto 2010, p. 58, souligné dans le texte). Cette fonction est d’autant mieux mise en
évidence par nos documents que Sandra Milowanoff et Jean Gabin n’étaient alors que des
vedettes naissantes. Ces lettres témoignent donc bien de la confiance que les spectateurs
et les spectatrices ont mise dans la présence à l’écran de ces artistes, avant même que
ceux-ci ne soient pleinement pris en charge par le système.

18 De nombreuses remarques attestent l’importance des interprètes dans le choix des films.

À lire les courriers reçus par Sandra Milowanoff, il apparaît ainsi évident que la jeune
actrice fut un élément majeur du succès des Deux gamines. Si certains s’enthousiasment
pour le sérial de Feuillade, quelques-uns soulignent qu’ils ont apprécié la comédienne
bien qu’ils n’aiment guère les films à épisodes. Plusieurs correspondants de Jean Gabin
disent  suivre de près sa carrière et  ne jamais manquer  une occasion de l’applaudir,
illustrant  un  « plaisir  de  la  collection »  caractéristique  de  la  cinéphilie  (Jullier  et
Leveratto 2010,  p. 49-53)  mais aussi  une des attitudes typiques du fan (Staiger  2005,
p. 98-99).

19 Quelques auteurs, dépassant le cadre de l’expérience personnelle, évoquent de manière

générale l’engouement du public. Sur un ton assez solennel, un homme écrit par exemple
à Gabin pour  lui  faire part  du « triomphale [sic]  succès » qu’il  vient  de remporter  à
Roubaix18. Un autre signale l’enthousiasme avec lequel ses films sont reçus en Belgique où
« tout le monde est unanime à [le] proclamer comme un des plus grands artistes du
septième art19. » Par-delà la volonté de faire plaisir au comédien, ces propos témoignent
d’un  processus  de  hiérarchisation  des  artistes  constitutif  de  la  dispute  artistique20.
L’auteur de cette dernière lettre livre aussi longuement ses impressions sur le jeu de
Gabin. De tels jugements sur les acteurs sont fréquents dans ces courriers, parfois liés à
une appréciation de la persona de la star.

 
Du jugement sur le jeu de l’acteur à celui sur la persona de la star

20 Le  plaisir  pris  à  voir  jouer  les  vedettes  est  souvent  explicitement  évoqué,  certains

correspondants louant tout particulièrement la capacité des acteurs à faire partager les
émotions de leurs personnages21. Les jugements sur le jeu de Sandra Milowanoff sont peu
développés. Irma du Blanc-Massier, chanteuse d’opéra-comique avouant songer à faire du
cinéma, déclare prendre des leçons en la voyant à l’écran :

[…] je joue les ingénues, rôles tout jeunes comme celui que vous interprétez si bien,
et je vais toutes les semaines vous admirer et prendre une bonne leçon22.

21 Le jeu et la personnalité de Gabin font l’objet de commentaires plus fournis. Nombre de

lettres  évoquent  le  « naturel »,  l’« aisance »  ou  encore  la  « simplicité »  d’un  artiste
« merveilleusement vrai23 », dont la voix « un peu canaille » contribue grandement au
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succès en ces débuts du cinéma parlant. Il incarne Paris pour les habitants de la campagne
24 et la France pour ceux de l’étranger25. Surtout, il renouvelle les types masculins comme
l’en félicite une admiratrice :

Si  je  vous  écris  tout  cela,  c’est  pour  vous  dire  Bravo,  car vous  nous  changez
vraiment de tous ces jeunes premiers bonbons fondants [sic], cosmétiqués [sic] et
prétentieux26.

22 On passe ici, incidemment, du jugement sur le jeu de l’acteur à celui sur la persona de la

star. Certaines remarques sont particulièrement perspicaces. Mlle Fleury s’enthousiasme
par exemple pour « cette impression de force virile et de douceur à la fois qui se dégage
de [Gabin]27 ». Or le rapport complexe de la star au masculin et au féminin est bien l’un
des éléments essentiels du « mythe » Gabin (Vincendeau 2006, p. 226-239). Le plaisir et,
plus  généralement,  les  émotions  et  les  sentiments  éprouvés  poussent  spectateurs  et
spectatrices à formuler requêtes et confidences.

 

Requêtes et confidences

L’incontournable photographie dédicacée

23 Les correspondants qui écrivent simplement pour exprimer leur admiration sont très

rares. Plus de 80 % des personnes qui s’adressent à Sandra Milowanoff et la totalité de
celles  qui  écrivent  à  Jean  Gabin  (à  l’exception  d’une  journaliste)  demandent  une
photographie.  Comme  les  arts  de  la  scène  avant  lui, mais  dans  des  proportions
démultipliées, le cinéma a développé le commerce de la photographie de star. Nombreux
sont les correspondants à souhaiter explicitement une dédicace. Rares sont en revanche
ceux  à  donner  des  précisions  sur  la  photographie  attendue,  comme Mlle Fleury  qui
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demande à Gabin une photographie de préférence en chapeau — tel que l’acteur apparaît
alors sur les portraits de promotion de Paris-Béguin [ill. 8].

Illustration 8 : Portrait de Jean Gabin dans Paris-Béguin

(photographie de promotion, collection de la cinémathèque française)

24 Quelques  auteurs  se  distinguent  en  se  présentant  comme des  collectionneurs.  Deux

profils existent en la matière : le collectionneur méthodique, dont la lettre assez froide,
souvent  dactylographiée,  est  propre à  être  envoyée en de multiples  exemplaires ;  le
collectionneur attentionné, qui  prend soin d’accompagner sa demande d’un mot plus
affectueux.

25 La  collection  justifie  à  elle  seule  une  telle  démarche,  mais  qu’en  est-il  des  autres

demandes, largement majoritaires ? Comme le remarquait Edgar Morin dans son ouvrage
sur les stars : « Photographies et autographes sont les deux fétiches clés. » (Morin 1984,
p. 105). Les premières réactivent la présence de la star et la font pénétrer dans l’intimité
de ses admirateurs (certains précisent que le portrait est destiné à orner le mur de leur
chambre). Les seconds personnalisent le cliché ; ils se réduisent souvent à une signature,
accompagnée  de  quelques  mots  bienveillants  [ill. 9].  La  plupart  des  correspondants
parlent du plaisir que leur procurera cette image. Quelques-uns répondent d’ailleurs à
Sandra Milowanoff pour la remercier, à l’instar de ce soldat qui décrit avec délicatesse le
portrait reçu :

Il  me  sera  doux  de  contempler  longuement  votre  charmant  visage
harmonieusement encadré par vos blonds cheveux, et de chercher sur vos lèvres un
sourire qui toujours semble devoir éclore28.
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Illustration 9 : Photographie dédicacée par Jean Gabin

s.d. [début des années 1930], http://souvenir-hier-aujourdhui.skyrock.com/tags/ihA1m4ttXcw -JEAN-
GABIN.html

26 Deux  fans  de  l’actrice  expriment  cependant  leur  déception.  Le  premier espérait

davantage qu’une simple signature29 ; la seconde n’avait pas demandé de photographie et
souhaitait  devenir  une  correspondante  régulière  de  la  star  en  Algérie30.  Certains
correspondants sont en effet à la recherche d’une plus grande proximité.

 
Recherche d’amitié et de conseils

27 Associée à son personnage de Ginette, Sandra Milowanoff apparaît aussi belle que bonne à

ses admirateurs, tandis que Jean Gabin, acteur populaire dans tous les sens du terme,
inspire manifestement la sympathie. Ce sentiment — relatif — de proximité encourage
quelques tentatives pour établir des relations plus étroites. Sur le mode de la connivence,
une admiratrice débute ainsi sa lettre en faisant allusion à une chanson de l’acteur dans
son premier film :

Depuis mon enfance, la chance me fuit !
- - - - - - - - - - - - - - -
Pour une fois me sourira-t-elle ? Pour me le prouver, envoyez-moi votre plus jolie
photo dédicacée31 !

28 Quelques fans se laissent même aller aux confidences. C’est le cas d’une ouvrière de dix-

neuf ans qui raconte sa vie dans un « morne atelier » et écrit combien l’a bouleversée
Paris-Béguin32. Passant d’un banal « Cher monsieur » à un affectueux « M’sieur jan [sic] »,
cette lettre touchante illustre les fonctions essentielles du cinéma et de ses stars pour la
jeune femme : émouvoir, divertir (au sens étymologique du terme : se détourner d’une
triste réalité), mais aussi réconforter et donner du courage pour affronter le quotidien.
Écrire à Gabin, c’est dès lors prolonger le plaisir du film et se donner l’illusion de pouvoir
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rapprocher  un  peu  la  vie  palpitante  des  héros  de  l’écran  de  celle  ordinaire  de  la
midinette.  Cette  dernière  n’est  pas  dupe  au  demeurant  et  ne  demande  qu’une
photographie.

29 D’autres  admirateurs  ne  s’en  contentent  pas  et  tentent  d’entamer  une  véritable

correspondance. C’est le cas à plusieurs reprises avec Sandra Milowanoff, qui reçoit par
exemple quatre lettres d’une adolescente roumaine, laquelle avait commencé à lui écrire
au sein d’un groupe de fans33. Dans sa première lettre, la jeune fille confie vouloir être
actrice. 14 % des correspondants de Sandra Milowanoff expriment la même aspiration,
contre  un seul  admirateur  de Jean Gabin.  Certains  sollicitent  des conseils  voire  une
recommandation. Ces « cinémaboules », comme on les appelle à la fin des années 1920,
tentent de se placer sous la protection de l’actrice, rêvant de la rejoindre un jour au
firmament des étoiles. Plutôt que de solliciter les stars (et parfois tout en les sollicitant),
quelques correspondants tentent de s’en rapprocher en leur offrant des présents et en
leur faisant part de sentiments où l’amour se fait jour derrière l’admiration.

 
Cadeaux et déclarations d’amour

30 Les  cadeaux  sont  constitutifs  de  la  « liturgie  stellaire »  (Morin  1984).  Les  courriers

adressés  à  Sandra  Milowanoff  en  portent  la  trace.  Il  s’agit  le  plus  souvent  de
photographies envoyées en remerciement à celle de la star. L’héroïne des deux gamines
reçoit  également  une petite  carte  décorée,  un bouquet  et  un col.  Trois  jeunes filles
l’invitent enfin à leur rendre visite sur leur lieu de travail, au rayon confiserie du Palais
de la Nouveauté, où elles lui promettent de « délicieuses surprises34. »

31 Le ton enjoué de cette lettre contraste avec celui  d’un « admirateur  passionné » qui

espère lui aussi rencontrer la vedette lors d’une venue à Paris. « Je ne vis que pour le
cinéma et au cinéma je ne vis que pour vous35 » confesse ardemment l’auteur. Si, par sa
gravité,  une  telle  déclaration  reste  exceptionnelle dans  les  courriers  étudiés,  le
vocabulaire amoureux est en revanche couramment utilisé. Les admiratrices de Gabin y
recourent  pour  la  plupart  avec une pointe  d’humour, dans des termes évoquant  les
répliques  des  films  de  l’acteur.  Du  coup  de  foudre  cinéphile  au  coup  de  foudre
sentimental, la frontière est ainsi parfois floue. Ce vocabulaire permet aux fans de rendre
compte du caractère en partie inexplicable du sentiment qu’ils éprouvent, de même que
le vocabulaire religieux — peu présent cependant dans les documents — en préserve la
part d’irrationnel 36.

 

Conclusion

32 Des hommes et des femmes — ces dernières plus nombreuses — s’adressent à deux stars

en devenir pour exprimer leur enthousiasme de cinéphiles et tenter d’approcher l’objet
de leur admiration. Ainsi résumé, le contenu des lettres étudiées confirme pour l’essentiel
l’image que peuvent donner les magazines du courrier des vedettes. Toutefois, alors que
ces derniers se plaisent à évoquer le phénomène avec condescendance, citant (peut-être
parfois en les inventant) les textes les plus farfelus et les demandes les plus ridicules, ces
lettres  permettent  d’approcher  sans  intermédiaire  d’aucune  sorte  la  relation  des
spectateurs et des spectatrices aux stars de cinéma.
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33 Ces documents prouvent à quel point les stars sont le support de jugements esthétiques

et,  en  définitive,  des  instruments  de  mesure  de  la  qualité  cinématographique.  Ils
illustrent également la manière dont elles servent à se définir au sein de la communauté
des cinéphiles, et plus largement de la société. Si le culte des stars est bien présent dans
ces courriers, rares sont cependant ceux à verser dans l’idolâtrie. En revanche, plusieurs
font preuve d’une dimension ludique largement sous-estimée37.

34 Les deux vedettes se sont-elles prêtées au jeu ? Certains courriers conservés au musée de

Mériel  comportent  des inscriptions semblant  indiquer  que Gabin y  a  répondu.  Deux
correspondants se plaignent néanmoins de ne pas avoir eu de retour. De son côté, Sandra
Milowanoff  a  généreusement  envoyé  sa  photographie,  déclinant  en  revanche  les
demandes  de  correspondance  suivie.  Au  cours  de  leur carrière,  les  deux  stars  ont
certainement continué à recevoir un abondant courrier. Peut-être est-ce en raison de leur
dimension sentimentale que ces premières lettres ont d’ailleurs été conservées38. Quoi
qu’il en soit, parvenus jusqu’à nous, ces témoignages parfois drôles, souvent émouvants,
redonnent la parole aux « sans voix » de l’histoire du cinéma.

 

Liste des illustrations

35 Illustration 1 : « Le courrier des vedettes » (article d’André Hirschmann, Cinémagazine, no

 35, 31 août 1928, p. 321, collection personnelle).

36 Illustration 2 : Les deux gamines (Louis Feuillade, 1920). Au centre, Sandra Milowanoff ; à sa

droite, Olinda Mano (la deuxième « gamine » du film) et Blanche Montel ; à sa gauche,
René Poyen (photographie de plateau, collection de la cinémathèque française).

37 Illustration 3 : Jean Gabin en une du magazine Pour Vous, no 158, 26 novembre 1931

(http://calindex.eu/onepage.php?lefichier=PV158.JPG&larevue=PV).

38 Illustration 4 : Jean Gabin (à droite) et Jean Max dans Paris-Béguin (Augusto Genina, 1931)

(photographie de plateau, collection de la cinémathèque française).

39 Illustration 5 :  « Petit  recensement  artistique  et  sentimental.  Sandra  Milowanoff »,

Cinémagazine, no 18, 21 mai 1921, P. 3 (collection personnelle).

40 Illustration 6 : Lettre d’Aug. [Auguste ?] Willemsen à Jean Gabin, 12 mai 1932 (collection

du musée Jean Gabin de Mériel).

41 Illustration 7 : Lettre de Mag. Fleury à Jean Gabin, 10 juillet 1932 (collection du musée Jean

Gabin de Mériel).

42 Illustration 8 :  Portrait  de  Jean  Gabin  dans  Paris-Béguin (photographie  de  promotion,

collection de la cinémathèque française).

43 Illustration 9 :  Photographie  dédicacée  par  Jean Gabin  (s.d.  [début  des  années  1930],

http://souvenir-hier-aujourdhui.skyrock.com/tags/ih A1m4ttXcw-JEAN-GABIN.html)

44 Illustration 10 : Portrait de Sandra Milowanoff (carte postale éditée par le magazine Mon

Ciné, s.d. [début des années 1920], collection de la cinémathèque française).

45 Illustration 11 : Lettre de Roberte Chalut-Natal à Jean Gabin, 2 mai 1932 (collection du

musée Jean Gabin de Mériel).

46 Illustration 12 :  Lettre à Jean Gabin, auteure inconnue, 12 octobre 1931 (collection du

musée Jean Gabin de Mériel).
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Filmographie

47 Chacun sa chance, René Pujol et Hans Steinhoff, 1930.

48 Cœur de Lilas, Anatole Litvak, 1931 (sortie 1932).

49 Les deux gamines, Louis Feuillade, 1920 (sortie 1921, 12 épisodes).

50 Gloria, Hans Behrendt et Yvan Noé, 1931.

51 Méphisto, Henri Debain et Nick Winter, 1930 (sortie 1931, 4 épisodes).

52 Paris-Béguin, Augusto Genina, 1931.

53 Tout  ça  ne  vaut  pas  l’amour [sorti  initialement  sous  le  titre Un  vieux  garçon],  Jacques

Tourneur, 1931.
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NOTES

1. Orthographié parfois Milovanoff.

2. Quelques archives similaires existent concernant d’autres vedettes. Signalons, pour la période

de l’entre-deux-guerres, un ensemble d’une soixantaine de lettres adressées à Ivan Mosjoukine,

la majorité écrite en russe (RGALI, fonds 2632, Ivan Mosjoukine, delos 222 et 223, Moscou). Pour

la période postérieure à la Seconde Guerre mondiale, voir dans ce numéro l’article de Camille

Beaujeault sur le courrier des admirateurs de Gérard Philipe.

3. Ces lettres ont été reliées, probablement par Sandra Milowanoff elle-même, de sorte à former

un petit recueil. L’état actuel du document (qui doit être restauré) n’autorise malheureusement

aucune reproduction.

4. C’est au cours de l’entre-deux-guerres que le terme de star se diffuse en France. Il est alors

principalement utilisé pour désigner une vedette de cinéma (par opposition au théâtre), ou un

artiste étranger (par opposition aux vedettes françaises), tout particulièrement en association

avec le système hollywoodien. L’idée d’une hiérarchie entre star et vedette se fait aussi jour, sans

être pour autant communément admise. Nous utiliserons pour notre part indifféremment les

deux termes. Suivant les usages de l’époque, nous parlerons également fréquemment d’« artiste »

pour désigner un acteur ou une actrice.

5. S. P. [Silvio Pelliculo], « Courrier d’artiste », Mon Ciné, no 83, 20 septembre 1923, p. 21. Selon ces

mêmes magazines, le courrier d’une star hollywoodienne se compterait par centaines de lettres

quotidiennes — chiffres qui, utilisés à des fins publicitaires, doivent au demeurant être pris avec

précaution.

6. Sur le film à épisodes en France, voir Trebuil 2012 (p. 82-84 sur Les deux gamines).

7. Sont exclues de ces statistiques six lettres dont l’identité de l’auteur n’a pu être établie.

8. L’un de ces journalistes est Jean Pascal, directeur de Cinémagazine qui, au mois de mars 1921,

adresse  à  Sandra  Milowanoff  le  questionnaire  de  son  « Petit  recensement  artistique  et

sentimental »
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Illustration 5 : « Petit recensement artistique et sentimental.  Sandra Milowanoff », Cinémagazine, no

 18, 21 mai 1921, p. 3
(collection personnelle).

9. Lettre du 13 mars 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-B235, Paris].

10. Les deux ensembles ne comptent que sept documents dactylographiés.

11. Lettre de Delpias, s.d. [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-B235, Paris].

12. Lettre d’Henry Dutilleux, 23 mai 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-

B235, Paris].

13. Lettre de Paulette Rizza, 4 avril 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-

B235, Paris].

14. Lettre de Jean Appert, 13 octobre [1931 ?] [Musée Jean Gabin, Mériel].

15. Lettre de Raymond Alleaume, 3 mars 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune,

CJ1862-B235, Paris].

16. Lettre de Lucienne Delpeuch, 11 mars 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune,

CJ1862-B235, Paris].

17. Sur l’apparition de la critique cinématographique, voir Gauthier 1999 (p. 24-33 et p. 47-56).

18. Lettre de J. Mesvaille, 7 avril 1932 [Musée Jean Gabin, Mériel].

19. Lettre d’Aug. [Auguste ?] Willemsen, 15 mai 1932 [Musée Jean Gabin, Mériel]. Voir illustration

no 6.
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Illustration 6 (1/2) : Lettre d’Aug. [Auguste ?] Willemsen à Jean Gabin, 12 mai 1932.
(collection du musée Jean Gabin de Mériel)

Illustration 6 (2/2) : Lettre d’Aug. [Auguste ?] Willemsen à Jean Gabin, 12 mai 1932.
(collection du musée Jean Gabin de Mériel).

20. Sur la dispute artistique, voir Leveratto 2006 (p. 143-180).
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21. Ainsi, de même que l’émotion est un des critères les plus répandus d’appréciation d’un « bon

film » (voir Jullier 2002), elle sert aussi à identifier le « bon artiste ».

22. Lettre du 15 mars 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-B235, Paris].

23. Cette expression et la suivante sont extraites de la lettre de Lettre de Mag. Fleury à Jean

Gabin, 10 juillet 1932 [Musée Jean Gabin, Mériel], voir illustration n o 7 ci-dessous (2 pages). Les

autres termes reviennent dans plusieurs courriers.

Illustration 7 (1/2) : Lettre de Mag. Fleury à Jean Gabin, 10 juillet 1932.
(collection du musée Jean Gabin de Mériel).

Illustration 7 (2/2) : Lettre de Mag. Fleury à Jean Gabin, 10 juillet 1932.
(collection du musée Jean Gabin de Mériel).

24. Voir la lettre de Mag. Fleury, op. cit.

25. Voir la lettre d’André Fabri à Bruxelles, s.d. [Musée Jean Gabin, Mériel].

26. Lettre de Lucie Rella, 7 avril 1932 [Musée Jean Gabin, Mériel].

27. Lettre de Mag. Fleury, op. cit.
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28. Lettre d’Émile Podvin, 8 mai 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-

B235, Paris]. Cette description rappelle un portrait de l’actrice proposé en carte postale par Mon

Ciné [ill. 10].

Illustration 10 : Portrait de Sandra Milowanoff (carte postale éditée par le magazine Mon Ciné, s.d.
[début des années 1920].
(collection de la cinémathèque française).

29. Lettre  de  Fernand  Espinet,  10  mai  1921  [BiFi-Cinémathèque  française,  Collection  jaune,

CJ1862-B235, Paris].

30. Lettre de Myrto Cazzo, 11 mai 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-

B235, Paris].

31. Lettre de Roberte Chalut-Natal, 2 mai 1932 [Musée Jean Gabin, Mériel]. Voir illustration n o 11.
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Illustration 11 : Lettre de Roberte Chalut-Natal à Jean Gabin, 2 mai 1932. (collection du musée Jean
Gabin de Mériel).

32. Lettre du 12 octobre 1931, auteure inconnue [Musée Jean Gabin, Mériel]. Voir illustration n o

 12 (4 pages) ci-dessous.

Illustration 12 (1/4) : Lettre à Jean Gabin, auteure inconnue, 12 octobre 1931. (collection du musée
Jean Gabin de Mériel).
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Illustration 12 (2/4) : Lettre à Jean Gabin, auteure inconnue, 12 octobre 1931. (collection du musée
Jean Gabin de Mériel).

Illustration 12 (3/4) : Lettre à Jean Gabin, auteure inconnue, 12 octobre 1931. (collection du musée
Jean Gabin de Mériel).
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Illustration 12 (4/4) : Lettre à Jean Gabin, auteure inconnue, 12 octobre 1931. (collection du musée
Jean Gabin de Mériel).

33. Lettres de Sylvia Popescu, du 30 mars au 6 août 1921 [BiFi-Cinémathèque française, Collection

jaune, CJ1862-B235, Paris]. Si les deux vedettes reçoivent plusieurs lettres écrites par des groupes

de deux à quatre fans, aucune n’émane d’un fan-club à proprement parler.

34. Lettre  de  Renée  Lerouzet,  Georgette  Berthuns  et  Simone  Gaville,  20  avril  1921  [BiFi-

Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-B235, Paris].

35. Lettre de Gabriel S’Aruba, s.d. [BiFi-Cinémathèque française, Collection jaune, CJ1862-B235,

Paris].

36. Sur le recours des fans au vocabulaire religieux, voir Hills 2002 (p. 117-130).

37. À la suite des travaux d’Henry Jenkins,  les fan studies anglo-saxonnes se sont  cependant

attachées à redécouvrir la dimension ludique de la culture des fans.

38. Signalons que le musée de Mériel conserve également des lettres reçues par Jean Gabin à la

fin de sa carrière dans les années 1960, venues pour l’essentiel de l’étranger.

RÉSUMÉS

Cet article s’intéresse aux lettres d’admirateurs et  d’admiratrices reçues en 1921 par Sandra

Milowanoff, à la suite de son interprétation dans Les deux gamines de Louis Feuillade, et entre 1931

et 1932 par Jean Gabin, alors que celui-ci commençait sa formidable carrière. Ces deux ensembles

épistolaires — dont la conservation est exceptionnelle pour la France de l’entre-deux-guerres —

font entendre une parole difficilement accessible et rarement prise en compte par l’histoire du

cinéma. Une étude des destinataires et des auteurs de ces lettres conduit à analyser les liens
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entre vedettariat et cinéphilie, puis à examiner la manière dont les stars servent à prolonger le

plaisir de la fiction et introduire un peu de rêve dans la réalité. Ainsi, au plus près de ces sources,

ce  sont  les  fonctions  et  les  usages  des  stars  qui  sont  interrogés,  non  dans  une  perspective

économique et esthétique, mais socialement et culturellement, du point de vue des spectateurs et

des spectatrices de cinéma.

This article focuses on fan letters received in 1921 by Sandra Milowanoff after her performance

in Louis Feuillade's The Two Girls, and by Jean Gabin between 1931 and 1932, at the start of his

impressive career.  These documents — the preservation of which is very uncommon for the

interwar period in France — provide access to the words of common people, which are usually

difficult to access and rarely studied in cinema history. A study of the recipient (stars) and the

authors of these letters leads to an analysis of the links between the star-system and cinephilia.

When then examine how stars enable people to extend the pleasures of fiction, adding a dash of

'dream' to reality. By a close reading of this historical material, the use and the functions of stars

are questioned, not in economic or aesthetic terms, but rather socially and culturally, from the

perspective of cinema-goers.

INDEX

Mots-clés : Vedette, star, vedettariat, star-system, spectateur, fan, cinéphile, lettre, Sandra

Milowanoff, Jean Gabin

Keywords : movie-goer, film-lover, letter, cinema audiences
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