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Correspondance Jacques Riviere et Alain-Fournier, 1905-1914 :
Quand un romancier et un essayiste inventent « le roman de
’aventure » & la francaise’

Le nouveau roman d’aventure a la francaise essayé par Alain-Fournier et pensé par
Jacques Riviére s’élabore au fil de la correspondance? qu’ils échangent pendant neuf
ans, de janvier 1905 a juillet 1914. Sans penser faire ceuvre épistolaire ni écrire une
prose d’art, ils exposent et argumentent leurs idées sur ce que devrait étre la prose d’art
du récit poétique. Lieu d’un débat critique sur 1’état et sur 1’élan de la littérature
francaise a la fin du siecle, leur correspondance, comme les lettres qu’ils adressent au
peintre André Lhote®, & René Bichet®, ou comme celles qu’Alain-Fournier écrit a sa
famille® permettent d’abord de les situer dans le paysage littéraire, I'un comme essayiste
et I’autre, sur lequel je me pencherai dans cet article, comme romancier. Or c’est la
« haine de la littérature » qui meut Fournier, et le convertit a une profession de foi
poétique, dont Jules Laforgue, André Gide, Francis Jammes et Paul Claudel sont les
prophétes. « Cette haine de la littérature, ca a été quand je partais a la découverte de
Jammes, de Laforgue, de Claudel, toute ma foi littéraire », écrit-il a Riviére le 15
octobre 1906°.

Les lettres sont, par ailleurs, un lieu d’échanges stratégiques et tactiques. Comment
s’introduire sur la scéne littéraire ? Dans quelle revue publier? Pourquoi et comment
entrer dans la compétition des Prix? Aussi peut-on lire dans la correspondance entre
Riviere et Fournier une évaluation esthétique mais aussi pragmatique des revues
symbolistes, du Mercure de France - présenté comme un modéle qu’imitera d’ailleurs
la NRF - & Vers et Prose, honni, en passant par L Ermitage ou L ’Occident. Bien avant
que Fournier ne devienne rédacteur a Paris Journal et & la Grande Revue (& partir de
janvier 1911), dont les titres indiquent assez 1’intention démocratique, Riviére et lui en
sont de fideles lecteurs, et ils en commentent les sommaires comme des professionnels
en herbe, conscients d’un talent et d’une profession spécifiques, s’autorisant de
I’intuition qu’ils exercent, déja, le métier d’écrire.

Situation dans le paysage littéraire du début du siécle

Il faut d’emblée préciser quelle est leur situation mentale et esthétique. Ils sont, au nom
de la subjectivité, de la singularité des expériences individuelles et des émotions,
hostiles au Réalisme, au positivisme matérialiste et a la philosophie totalisante qui le
sous-tend ; ils sont tentés par le culte symboliste du mystere, la foi en I’intuition : « Le
principe du réalisme, c'est ceci: Se faire I'ame de tout le monde pour voir ce que voit
tout le monde ; car ce que voit tout le monde est la seule réalité. Je me demande
comment nous avons tous pu nous laisser prendre & une théorie aussi grossiére’ ».

Or la grossiereté du réalisme n’a rien a envier a la folie du Symbolisme, que
résume Fournier dans la lettre adressée a Riviére le 28 septembre 1910 : « “Ce qu’il y a
de plus ancien, de plus qu’oublié, d’inconnu a nous-mémes” — C’est de cela que j’avais
voulu faire tout mon livre et c’était fou. C’était la folie du Symbolisme. Aujourd’hui
cela tient dans mon livre la méme place que dans ma vie: c’est une émotion défaillante,
a un tournant de route, a un bout de paragraphe, un souvenir si lointain que je ne puis

L A. Thibaudet, « Le roman de ’aventure », NRF, 1919, repris dans Réflexions sur le roman, 1938.

2 Correspondance Jacques Riviére — Alain-Fournier, Gallimard [1926], 1991, 2 volumes. Ici abrégé en Cor.

% La Peinture, le coeur et [’esprit, correspondance inédite entre André Lhote, Alain-Fournier et Jacques Riviére
(1907-1924), Bordeaux, William Blake and Co., 1986.
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le replacer nulle part dans mon passé.' » Le rapport au passé, a la mémoire et a la
mélancolie caracterise les poétes dont Riviere et Fournier se détournent non par
outrecuidance d’avant-gardistes, mais pour aller dans le sens de la vie. Eux se
projetteront vers 1I’a venir, au hom de I’¢lan vital ; ils réveront une ceuvre orientée vers
le bonheur. En ce qu'elle implique de dynamisme, de vitalisme, la prose narrative induit
un romancier nouveau, détaché a la fois du Naturalisme et du Symbolisme: « Supposons
le romancier, comme nous, naturellement orienté dans le sens de la vie, c'est-a-dire le
visage tourné vers ce qui n'est pas encore. L'écrivain symboliste était en état de
mémoire; il sera, lui, en état d’aventure.”» Alors que 1’émotion née d’un mystére
enfoui, oublié, s’éprouve localement a un tournant de route et s’exprime a un tournant
de paragraphe, le « roman d’aventure » tel que Riviére le congoit, en sa globalité, sera
animé par la foi en la Vie incarnée en un personnage. Alain-Fournier inventera le
personnage de Meaulnes, écrivant a René Bichet cinq ans avant la publication du
roman:

Je demande quelqu’un qui croie et qui veuille, quelqu’un pour qui tout soit possible, auprés de qui
tout soit possible — un pour qui rien n’existe mais seulement son désir. Je te voudrais comme moi
et que, dans ton pays comme dans le mien, on se sente parfois assez fervent et assez haut pour
rencontrer son amour au détour d’un chemin®.

Il'y a donc une évolution esthétique paradoxale a prendre exemple sur les poétes pour
inventer un roman nouveau. Si les russes et surtout les anglais fournissaient une voie
possible pour le roman d’aventure, la voix de I’aventure de 1’ame, c’est en Rimbaud,
Laforgue, Jammes que 1’entend Fournier. A ce sujet, la trés longue lettre du 13 aodt
1905 adressée a Riviére est éloquente. Nous 1’abrégeons :

Mon cher Jacques,

[...] Tu m’as entendu parler plusieurs fois avec un sourire d’un roman possible: "Il était une
bergére" ou autre. Ce roman, je le porte dans ma téte depuis des années, moins que cela, depuis trois
ans au plus. 1l n’a été d’abord que moi, moi et moi! mais peu a peu s'est dépersonnalisé, a
commencé a ne plus étre ce roman que chacun porte a dix-huit ans dans sa téte, il s’est élargi, le
voild & présent qui se fragmente et devient des romans, voila que je commence a écrire les
premiéres pages, a me demander sérieusement si j’ai quelque chose de nouveau & dire. Alors,
sérieusement, j’ai eu l'idée [...] d’éclaircir avec toi ce que j’entends par roman, de te parler du
Roman en général. [...] On en a assez, comme tu le disais 1’année derniére, des vérités
psychologiques et autres balangoires & la Bourget. En cherchant j’ai trouvé trois catégories de
réponses: 1l y a Dickens. Il y a Goncourt. Il y a Laforgue.

- 1° Ecrire des histoires et n’écrire que des histoires. [...] Je veux dire laisser sa personnalité & soi et
celle du lecteur, joies et souvenirs et douleurs - et créer un monde — avec des matériaux quelconques
ou toute joie, douleur, souvenir ne sera qu'en fonction de ces matériaux. [...] Dans David
Copperfield par exemple, [...] comme c'est un petit gar¢on qui raconte son histoire, le monde du
livre n'est que le monde de ce petit gar¢on [...] On vit avec lui, il faut qu'on vive sa vie, il faut qu’on
voie vivre autour de lui et ¢a vivra autour de lui par tous les moyens: tics, grimaces ou larmes, il
faut que ¢a vive, il faut que son monde existe [...]

2° 1l y a Goncourt. Je ne connais guére que Germinie Lacerteux, mais ¢a suffit puisque je ne
considére tout ¢ca que comme un préambule a moi.

Goncourt c'est déja bien autre chose. Lui a ramassé partout tout ce qui a déchiré son hypersensible
sensibilité et sans trop de souci d'écrire une histoire arrivée, une simple histoire, il le colle dans son
roman. [...]

3° Avec Laforgue, il n’y a plus de personnage du tout, c’est-a-dire qu’on s’en fiche absolument. I
est & la fois ’auteur et le personnage et le lecteur de son livre. Le personnage s’embarque-t-il un soir
d’aott: Ah'! les crépuscules des petits ponts en été; hein, les hirondelles qui filent, les chiens qui
aboient a la soupe sur une péniche amarrée. Allons, en voila assez : le personnage est a présent au
soleil, au printemps: Ah! ces matinées comme on n’en trouve plus, avec des abeilles dans les
herbes, etc ...

' Cor., II, p. 412. ]
2 ). Riviére, Le Roman d’aventure [NRF, 1913], Ed. des Syrtes, 2000, p. 55.
3 Lettres au petit B., 10 aout 1908, Fayard, 1986, p. 90.



Evidemment, ¢a c¢’est plus vrai que tout, plus profond que tout.

Il n’y a pas de supercherie, il n’y a plus de petite histoire. Ca n'est plus du roman, c'est autre chose.
[...] Pour le moment, je voudrais plutdt procéder de Laforgue, mais en écrivant un roman. C’est
contradictoire; ¢a ne le serait plus si on ne faisait, de la vie avec ses personnages, du roman avec ses
personnages, que des réves qui se rencontrent. J’emploie ce mot réve parce qu’il est commode,
quoique agacant et usé. J’entends par réve: vision du passé, espoirs, une réverie d'autrefois revenue
qui rencontre une vision qui s'en va, un souvenir d'aprés-midi qui rencontre la blancheur d’une
ombrelle et la fraicheur d'une autre pensée. Il y a des erreurs de réve, de fausses pistes, des
changements de direction, et c'est tout ¢a qui vit, s’agite, s’accroche, se lache, se renverse. Le reste
du personnage est plus ou moins de la mécanique - sociale ou animale — et n’est pas intéressant. [...]
Mon idéal c’est justement d'arriver a [...] ce que ce trésor incommensurablement riche de vies
accumulées qu’est ma simple vie, si jeune soit-elle, arrive a se produire au grand jour sous cette
forme de « réves » qui se proménent. [...] Pour le moment, cet idéal, tu le vois, serait de supprimer
les p?rsonnages et la petite histoire tout en étant romancier — d’étre romancier et d'étre surtout
poete™.

Plus tard, dans une lettre a sa soeur datée du 7 février 1906, il annonce le projet d'un
« roman sans personnages », projet réitére dans la lettre du 19 février a Jacques Rivieére.
La réflexion d’Alain-Fournier porte essentiellement sur les fonctions du personnage: s’il
n’est plus I’agent de I’intrigue, si on le débarrasse de la mécanique sociale et biologique,
il devient un support d’impressions et d’émotions, un sujet lyrique comparable aux
figures qui traversent les Complaintes de Laforgue (1885). Il s’agit néanmoins d’en
faire le support d’un roman. C’est la sans doute qu’intervient I’intérét sensible pour la
banalité. Si Laforgue touche tellement Fournier, c’est qu’il transfigure en beauté la
trivialité des existences: « Laforgue. La médiocrité géniale. La médiocrité inquiete qui
prononce quelques mots irrémédiables. La médiocrité qui se magnifie.” » Laforgue se
rapproche sur ce point d’un poéte provincial et rural mais adopté par Paris, Francis
Jammes. L’auteur de De [’Angélus de I’aube a [’angelus du soir, paru aux éditions du
Mercure de France en 1899, et du Deuil des primeveres (1901), Fournie le qualifie de
« grand poéte sans art® ». Or il faut entendre le privatif comme un éloge. Jammes ne
sacrifie pas la vie a I’art, comme le font les Symbolistes, ni ne s’adresse a une élite
lettrée. Jammes, écrit-il a Riviére le 19 février 1906,

est d’un art treés accessible a ceux qu’il chante et ce n’est pas sa sensibilité qui le rend accessible,
mais son art de description qui remontre ce qu’on a vu en le disant comme on n’osait et ne pouvait
pas le dire. Faire prendre conscience comme lui de la beauté et de I’amour a tout ce qui n’en sent
que le flot grondant intérieurement et invisiblement. Faire déserter les villes comme disait Laforgue,
ou plutdt les faire aimer et toutes les vies qu’on y voit*.

Contre la Gervaise de L’Assommoir ou contre Germinie Lacerteux, la ville devient donc
un lieu possible de beauté et d’amour, un lieu réel certes, mais irréductible a sa
poisseuse matérialité. Avant que Jammes n’agace Alain-Fournier avec sa Charité et son
Eucharistie, il lui doit I’équation entre paradis et vie exaltée - entendons vie immanente,
ici-bas. L’enjeu des poémes de Laforgue ou Jammes et de ces romans « comme on les
concgoit en Angleterre, beaux romans pour les paysans, pour les instituteurs, pour les
villes de province® », ¢’est de « ne rien mépriser », ni personne. Car le péril que fait
courir le Symbolisme en sacrifiant la Vie a I’Art et le Réel a I’Idéal, c’est, au-dela de
I’aristocratisme décadent, le danger du nihilisme. Voila pourquoi il faut un roman
nouveau, fondé sur I’intériorité, fait de simplicité, habité par la foi, sans majuscule.

Y Cor,, I, p. 86-89.

2 Cor., 1, 22 aolt 1906, p. 484.

® Lettres a sa famille, op. cit., 7 février 1906, p. 154.

4 Cor., 1, 19 février 1906, p. 289. Dans sa lettre a Jacques Riviere du 27 ao(t 1905, il dit avoir « aimé Laforgue parce

gu’on ne peut pas passer sans s’arréter, [...] aimé Francis Jammes parce qu’il n'a pas séparé la vie d’avec I’Art ».
Idem.



Le 15 décembre 1906, Fournier expliquait a Riviere I’enchevétrement du mystére
et de la merveille, du souvenir et du désir, enchevétrement qui enracine I’existence dans
I’expérience et qui déporte la mémoire du coté de la vie a venir. Les termes du débat
intérieur de 1’auteur, entre la poésie et la vie, entre ’imagination et 1’existence,
s’éclairent des mentions de Gide, de Rimbaud et de Claudel :

Je voudrais exprimer le mystére du monde inconnu que je désire. Et comme le monde est fait de
vieux souvenirs, de vieilles impressions inconscientes, je voudrais exprimer le mystére de ces
impressions particuliéres que le monde me laisse. [...] Gide a exprimé le mystére de la sensualité
actuelle. Jammes a vu le monde étalé devant lui, comme un tissu [...]. Moi, c¢’est encore moins du
monde mystérieusement senti ou déformé de la vie passée [...] que de ce monde a la fois passé et
désiré, mystérieusement mélé au monde de ma vie, mystérieusement suggéré par lui - que je veux
parler. [...] Je ne trouverai pas, comme Gide, sur le paysage actuel des mots qui suggérent le
mystere, je décrirai |’autre paysage mystérieux.

Est-ce que je n’aime plus assez la vie actuelle? Au contraire, je ne pourrai jamais la voir assez, la
sentir assez, puisqu’il faudrait que derriére elle je sente et je voie I’autre vie, puisque peut-étre
I’autre vie c’est celle-ci que je ne sais pas assez essentiellement sentir et voir.

Est-ce que je viens, comme les autres, de séparer le monde de la poésie et le monde de la vie? Mais
non, puisque ce n’est que dans la vie que je trouve ce monde, vers lequel, par moments, de grands
sursauts de vie m’élévent.

Ai-je magnifié I’Imagination? Si je reste enfermé dans ma chambre, si je reste soumis a mon
imagination, j’étouffe ou je dépéris.

Les esquisses de Rimbaud. L’homme qui, le premier, a senti qu’il y avait un autre paysage,
correspondant & I’impression vertigineuse qu’il avait d’une matinée d’¢té. Certainement ce sont des
hallucinations qu’il décrit, mais qui n’ont rien de morbide, ce sont les impressions que nous avons
tous eues, d’une matinée d’été, d’un soir de féte, d’un trés ancien souvenir d’enfance - mais
intenses, cette fois, jusqu’a s’exprimer, jusqu’a se décrire.

Il note I’impression premiére. Puis, défilé de féeries correspondantes. Ce formidable individu qui a
fait tout cela le premier et qui a compris ce qu’il faisait, ce qu’il avait fait. [...] Moi, je pose, de
facon trés mystique peut-étre, que le paysage a substituer existe, qu’il faut I’atteindre, pour le
décrire. [...] Il va sans dire que je I’ai trouvé souvent dans Claudel, ce paysage mystérieux dont je
parle. Qui n’est pas le mien, mais qui est son paysage, son monde mystérieux. [...] A la
bibliothéque de 1’Arsenal, j’ai lu "le Voyage d’Urien suivi de Paludes". [...] Ce livre m’a rappelé
quelque chose dont il faudra que je te reparle. L’homme tel que nous ne I’avions pas encore regardé:
ses gestes les plus humbles, les plus humains; ses attitudes les plus pauvres au sens artistique, mises
en Iurlniére et, par cela, en beauté. Je I’ai vu, beaucoup dans Claudel, un peu dans Jammes, dans
Gide.

A partir de 1909, I’entrelacs du mystére, du souvenir et du désir se vérifie dans les
contes qui seront publiés dans Miracles (en 1924). De « La partie de plaisir » (dedie a
Debussy), Riviére comprend que « la sublimation que [Alain-Fournier] enten[d] faire
subir & ’immédiat n’est pas d’ordre moral mais d’ordre sensuel, et qu’il s’agit de
retrouver une réalité plus tangible, plus palpable que la réelle. J’ai dit d’ailleurs cela a
Gide.? » Dans Le Miracle de la Fermiére, Péguy reconnait I’humilité magnifiée, ou la
médiocrité grandie. Le 10 avril 1911, il propose a son auteur de constituer un numéro
des Cahiers de la Quinzaine a partir de sept proses poétiques analogues : « Quand vous
aurez sept machins comme votre miracle, apportez-les moi, je les publie ici. [...] Ah
mon vieux, c’est plus beau qu’Audoux3 ». Fournier précise en la rapportant a Riviére
que «la proposition du « Cahier » chez Péguy [lui] a surtout fait plaisir en tant

L Cor., 1, 15 décembre 1906, p. 598-605. Suit le récit de la soirée de la réunion des amis de Vers et Prose aux Deux
Magots ou Laforgue est conspué par Moréas, « Papadiamantos gonflé, gateux, impuissant ».

2 Mais Gide ne retiendra pas « La partie de plaisir » qui sera publié finalement dans Schéhérazade, le 15 septembre
1910, sans correction d’épreuves, défiguré, inintelligible.

® Marguerite Audoux est I'auteur de Marie-Claire, roman pressenti pour le Prix Goncourt, qui enchanta Alain-
Fournier. L’article qu'il consacre a ce roman dans la N.R.F. loue le mythe du paysan, intercesseur - comme 1’enfant -
de I’Absolu, et détenteur de forces viriles dans un monde vulgaire, mécanisé, déshumanisé.



qu’éloge.’ » En effet, au cours des années ou il élaborait ce roman de I’aventure
intérieure, ce romanesque a la francaise, il était plutdt en quéte de lieux de publication.

Stratégies éditoriales et hiérarchisation des revues

Elaborant une réflexion sur les critéres qui déterminent un choix de revue (la
convergence des theses sur la vie et sur I’art ; la sympathie d’auteur avec les artistes
publiés ici ou la ; I’audience de la revue), il se demande comment devenir connu, ou
plutdt reconnu. Ou, plus précisément, comment étre a la fois reconnu des Symbolistes
qu’il admire, et connu tout court? Si I’on ne peut encore prétendre au Mercure de
France, prestigieuse revue fondée en 1890 par Jules Renard, si 1’on ne veut pas se
commettre dans Vers et Prose, ramassis de bohémes incultes et miséreux?, il reste a
choisir entre L Ermitage®, L’Occident, et La Grande Revue. 1l faut trancher en faveur de
I’aristocratisme des Symbolistes et de La Grande Revue, ou privilégier I’envie d’étre lu
et vu par le plus grand nombre. Je prendrai pour exemple de la stratégie éditoriale
d’Alain-Fournier le cas de la publication en 1907 de I’essai « Le corps de la femme »
(dédié a Maurice Denis).

Réponse au Plaidoyer pour la liberté morale de Pierre Louys, paru dans Le
Mercure de France en octobre 1897, I’essai « Le corps de la femme » ébauche quelque
chose du personnage de mademoiselle de Galais. Comme Le Mercure n’est guere
accessible®, Alain-Fournier met en concurrence deux revues auxquelles il pense pouvoir
prétendre, L Occident et La Grande Revue®. Au printemps, Riviére avait conseillé & son
ami L ’Occident: « Je trouve ¢a un peu trop bien pour Tanit. Attends un peu pour voir si
L’Occident ne voudrait pas de certains® ». L’Occident offre en effet des chances de
tomber sur Suarés, « jamais négligeable’ » ou sur un poéme de Claudel. A partir de
I’automne, il trouve pourtant la revue trop peu importante pour se faire (re)connaitre.
C’est que L’Occident vise une chapelle d’initiés, qui apprécie le « charme d’art ». Au
contraire, La Grande Revue, comme 1’adjectif tend & I’indiquer, vise un plus « grand
public ». Alain-Fournier peine a négocier avec la double contrainte de s’adresser soit a
un cercle d’initiés, soit & un lectorat élargi :

Envoyer cela a L’Occident est tentant parce que j’y serai par M.D. [Maurice Denis], facilement
accepté et trés a ma place; mais pour ces mémes raisons j’y serai enterré immédiatement. Dans la
Grande Revue au contraire, dans ce milieu trés différent, je serai davantage vu et lu. Aussi j’attends
avec une impatience doublée la réponse que te fera J. Rouché®.

L Cor., I, 11 avril 1911, p. 423-424.

2 \ers et Prose dirigé par le « bafouilleur » Paul Fort et accaparé par le « gateux » Moréas est percu comme un
ramassis de « bohemes [qui] n’ont jamais rien compris. Ils parlent de Laforgue comme des Bernes plus ignorants. 1ls
acceptent Rimbaud avec des airs supérieurs de voyous insolents. IIs n’ont vu que le scandale de 1I’immoralité ou de
I’incompréhensibilité. » (Cor., I, 15 décembre 1906)

® Deuxiéme des principales revues symbolistes, L Ermitage est déja fragile : la revue, fondée la méme année que Le
Mercure, cesse de paraitre en 1906.

* Revue mensuelle du Symbolisme fondée en 1890 par Alfred Vallette et son épouse Rachide, dirigée par Jules
Renard, Le Mercure combat le positivisme et le réalisme. On y publie Saint-Pol Roux, Henri de Régnier, Jammes,
Guérin, Verhaeren, les proses poétiques de Claudel. La revue, jusqu’en octobre 1908 du moins, est la plus riche et la
plus prestigieuse. Elle comprend un article critique de fond, des ceuvres inédites — dont au moins un poéme et un
conte ou une nouvelle, et un roman ou une piéce (qui peut étre publié en plusieurs livraisons) -, et enfin un panorama
critique de la production artistique, précédé d’une chronique d’humeur d’une personnalité de la rédaction. Rémy de
Gourmont est responsable du « Dialogue des amateurs » qui sera imité par le « Journal sans date » de Gide a la NRF.
Le cynisme de Gourmont éloignera finalement du Mercure les deux épistoliers, qui se réjouissent d’apprendre en
octobre 1908 par Le Cardonnel que Gide allait fonder une revue : « La nouvelle revue francaise ».

5 Voir la lettre & Riviére du 27 septembre 1907. De 1901 & 1914 L Occident, revue mensuelle fondée par Adrien
Mithouard et Maurice Denis, prone lucidité, ferveur chrétienne, équilibre, et refuse le Symbolisme décadent comme
le nationalisme réactionnaire. Elle accueille Redon, Vincent d’Indy, Milosz, Valéry, Suarés et Claudel, évidemment.

8 Cor., 11, 11 juin 1907, p. 18.

" Cor., I, 23 février 1907, p. 47.

® Lettre & Riviére du 27 septembre 1907, Cor., II, p. 126. Jacques Rouché dirigea la Grande Revue de 1907 & 1913.
Fondateur et directeur du Théatre des Arts (1910-1913) ou Copeau joua son adaptation des Fréres Karamazov, il
dirigea ensuite de 1914 & 1935 I’Opéra de Paris.



La réponse de Jacques Riviére le lendemain montre bien que le combat pour la
renommeée se mene & quatre mains. « Je crois moi aussi qu’il faut que tu paraisses a la
Grande Revue. Dans la filiere des Revues, j’ai franchi pour nous deux 1’échelon
Occident. Y revenir ce serait reculer.’ » Lui-méme tente de faire accepter & Rouché son
essai sur Claudel. Finalement, au terme de cette élaboration stratégique, « Le corps de la
femme » sera publié dans la Grande Revue le 25 décembre 1907, qui accueillera aussi,
le 10 ao(it 1910, le conte « Les Dames du village ». En revanche, Rouché refusera
I’essai de Riviére, « trop faite pour les gens qui connaissent Claudel. [...] L’étude, par
son charme, ses évocations, est parfaite pour une chapelle comme [’Occident,
|’Ermitage® ol I’on est compris & demi-mot, ot il ne faut procurer que jouissances
subtiles, littéraires, charme d’art. » Riviere commente : « C’est a peu pres ce que j’avais
prévu: c’est trop gros pour les lecteurs de la Grande Revue. [...] Je pense au Mercure
sans enthousiasme. L’idée de me résigner a |'Occident m’est insupportable. Et il n’y a
pas autre chose.” » Avant que la NRF ne lui ouvre ses pages, le Mercure reste aux yeux
de Jacques Riviere la valeur sire, mais c’est une revue de Symbolistes lettrés, élitiste. Et
finalement, il devra se résigner & | 'Occident... et & I’intercession de Maurice Denis®.

On voit au fil de ces échanges que le choix de la revue est stratégique.
L’opportunité et la pertinence de figurer parmi tels ou tels poétes est aussi déterminante
que la publicité promise par tel ou tel organe. Et le soin que prend Fournier de la bonne
stratégie, entendons fructueuse, éclate lorsqu’il s’agit de publier Le Grand Meaulnes, au
printemps 1913.

Querelle autour du Prix Goncourt: chronologie d’une stratégie

La question qu’il se pose a propos du Grand Meaulnes est celle de la pré-publication du
roman en revue. Dans un premier temps, il cherche a faire aimer le livre pour lui-méme,
sans bénéficier de I’effet produit par la compétition du Prix. « Le Prix Goncourt vous
empéche a jamais d’étre aimé, comme il faut, par ces inconnus admirables de qui 1’on
veut étre aimé. Je n’aurais voulu 1’avoir que pour voir ma gueule dans les journaux. [...]
Donc je paraitrai en revue — en chic revue — avant de paraitre en bouquin.® » Or ce choix
choix est ambigu: d’une part Fournier prétend se satisfaire de livraisons successives
parce qu’il cherche le «wvrai» public, ces «inconnus admirables » que sont les
instituteurs, les paysans, les ceeurs simples, que ne concerne pas le phénomene des Prix.
Toutefois le choix de la simplicité n’est pas si clair: la chic revue assure la réception de
I’ceuvre par un lectorat avisé, qui n’est donc pas si «inconnu » que cela, et on a vu
quelle énergie tactique avait mobilisée la publication des contes en revue!

Une fois la stratégie identifiée, reste a observer les manceuvres. Le 22 avril 1913,
Fournier déclare vouloir récupérer Le Grand Meaulnes auprés de Massis, qui 1’a refusé
pour la revue L’Opinion, afin de « le proposer a Copeau, qui le lira, me dira s’il
I’accepte pour la revue [la NRF] et me proposera un prix ». Il précise le 25 avril qu’«il
y a une combinaison entre Emile-Paul, Simone, Péguy et Julien Benda pour tenter de
faire aimer Le Grand Meaulnes & Descaves et décrocher ainsi le Prix Goncourt. Je ne

! Ibid., p. 128.

2 « Mes Dames de village sont parues hier. On n’a pas gardé les italiques qui enveloppaient plus doucement le texte et
lui gardaient un air de poéme. Ecrit ainsi en romaine, il a I’air d’un mauvais conte et je ne le relis pas sans agacement.
Moralité : écrire des contes qui ne soient pas des poémes. » Puis Alain-Fournier compare 1’émotion donnée par un
homme qui vole avec celle que devrait susciter son conte (Cor., 11, 11 aolt 1910, p. 379).

® L ’Ermitage, revue mensuelle de littérature et d’art fondée en 1890, bien que plus petite, est considérée comme la
principale revue symboliste aprés Le Mercure. Y sont publiés Jammes, Gide, Viélé-Griffin, Stuart Merrill, Ghéon et
surtout, en1894, la traduction francgaise d’Ainsi parlait Zarathoustra. En dépit du comité de rédaction formé en 1904
de Gide et de Rémy de Gourmont, qui agrandissent le format de la revue, elle cesse de paraitre fin 1906.

4 Cor., Il, 10 octobre 1907, p. 144.

5 L>Occident, effectivement grace a Maurice Denis, publiera ses deux essais, Méditation sur /’Extréme-Orient en
juillet 1907 et Paul Claudel poete chrétien en octobre, novembre, décembre 1907.

® Lettres au petit B., 2 novembre 1912, p. 274-275.



fonde la-dessus aucun espoir. Mais ceci m’oblige & ne proposer mon roman que pour la
revue (la NRF) et non la librairie. Ceci pour vous. N’en dites rien a Copeau, Gallimard
ni & qui que ce soit.* »

En six mois, Alain-Fournier s’est donc décidé a ou laissé persuader de concourir
par 1’éditeur Emile-Paul. Il renonce & proposer son roman a la revue de Gallimard, et
choisit un concurrent pour la publication en livre?. Jacques Riviére s’offusquera
violemment du dédain affiché pour la NRF, sacrifiée & Emile-Paul. « Engueulé »
comme jamais au cours de sa période militaire, Fournier se justifie le 2 mai 1913, au
nom du droit de tout écrivain de présenter son manuscrit en dix endroits a la fois si bon
lui semble:

Ne vous ai-je pas toujours dit que, en méme temps qu’a la NRF, je proposais mon livre a Emile-
Paul, a la Grande Revue, a la Revue de Paris etc... Rouché, entre autres, 1’a accepté d’emblée sans
le lire mais pas pour avant juillet. C’est sans doute la solution a laquelle je m’arréterai: Rouché en
juillet, Emile-Paul en octobre.

Maintenant tu me reproches de t’avoir demandé de cacher a Copeau la combinaison Emile-Paul,
soi-disant pour leur extorquer la publication dans la revue.

Mais d’abord je te demandais de ne rien dire de cette combinaison Emile-Paul, parce qu’elle
comporte Le Prix Goncourt.

D’autre part, j’étais persuadé que les éditions et la revue étaient deux services différents et que
Copeau décidant de 1’acceptation des manuscrits, le jugeait « en connaissance de cause » sans se
soucier du commerce avec la maison d’édition.

Combien de fois leur ai-je dit que Massis m’avait pris d’assaut six mois avant la fin du Grand
Meaulnes avec son prix de 2000 francs! C’était le moment de me dire ce que la NRF pouvait en
offrir si Le Grand Meaulnes était bon.

Quand j’ai fait lire mon roman & Gallimard, pourquoi ne m’a-t-il pas dit ce qu’il pouvait m’en offrir
(c’elt été d’un commercant) — pourquoi ne m’a-t-il pas dit au moins ce qu’il en pensait (c’efit été
d’un ami poli).

Valéry L3arbaud n’est pas une notoriété tellement plus considérable que moi. On agit bien autrement
avec lui.

Conclusion de I’affaire : Alain-Fournier menera une double opération, mais il la
menera en vain. Pré-publié en trois livraisons de la revue NRF de juillet & novembre, le
livre Le Grand Meaulnes sera édité par les éditions Emile-Paul en fin d’année. Pourtant,
ni lui ni aucun des concurrents mentionnés (Larbaud, Hamp) n’aura le Prix Goncourt.
Sera couronné, apres treize tours de scrutin, Le Peuple de la mer de Marc Elder. Le
Grand Meaulnes I’aura manqué d’une voix !

La portée critique des lettres échangées entre Jacques Riviére et Alain-Fourier et
des Lettres au petit B. éclaire le cheminement d’un créateur — lecteur, qui choisit ses
maitres et croise ses modeles. Ce sont des correspondances personnelles, certes, mais
écrites par des professionnels qui se sentent responsables du métier d’écrivain : non pas
imiter ou reproduire, mais initier, inventer. Elles accueillent en un premier temps une
sorte de laboratoire du roman, en un second temps un plan de campagne de lancement.
Je retiendrai surtout qu’on y lit la volonté d’atteindre un public nouveau, d’associer
I’aventure — socle du romanesque — et I’intériorit¢é — fond du récit poétique. Bref,
d’inaugurer un récit d’un type inédit, qui fasse crédit a I’intuition, a I’'imaginaire, mais
sans désesperer du réel. Qui fasse confiance a I’¢lan qui porte vers 1’avenir.

Sans doute le jury n’était-il pas encore tout a fait prét a célébrer ce « roman de
I’aventure », dont Thibaudet exposa en septembre 1919 les traits hybrides dans 1’article
de la NRF qui répond a I’essai de Riviére Le Roman d’aventure : le romanesque a la

Ycor., Il, p. 498.

2 L’y encouragent sa maitresse, Simone Casimir-Périer, et Julien Benda, ami de Péguy et romancier ayant
I’expérience des Prix (méme malheureuse : L’ Ordination avait manqué le Goncourt en 1912).

3 Cor., 11, 2 mai 1913, p. 498-500. La maison d’édition NRF est présentée comme misant sur plusieurs chevaux a la
fois (Larbaud, Hamp, Fournier) sans choisir clairement quel roman sera présenté pour le Prix, ni en assurer son
auteur.



frangaise est un romanesque mixte, tissé d’épique et de sentimental, de picaresque et de
romance. Le roman de I’aventure a la frangaise est un roman de I’aventure de I’ame : il
préfere I’aventurier & I’aventure. Pourtant, la croyance en la prodigieuse richesse de la
réalité, I’heureuse disponibilité a I’inattendu, au hasard, qui mettent en danger la
linéarité du récit et en péril I’autorité de la voix narrative, devaient séduire un lectorat
trés large, populaire et lettré, et imposer a la mémoire collective Augustin Meaulnes et
mademoiselle de Galais. Gréce a la conscience d’auteur qu’exprime 1’épistolier Alain-
Fournier, Le Grand Meaulnes est un roman situé, certes, mais pas daté : aussi rayonne-t-
il dans les pages de Gracq, de Dhotel, de Huguenin ou plus récemment de Jean-Paul
Goux.

Marie-Héléne BOBLET
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