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CLAUDE MAURIAC ET LES CONTEMPORAINS
Colloque Claude Mauriac, Malagar, octobre 2012

La célebration du centenaire de Claude Mauriac a laquelle nous collaborons s’imposait a
plusieurs titres : I’ceuvre littéraire elle-méme se compose de livres qui relevent de genres
differents et, quel que soit le genre auquel ils se rapportent, ils cherchent 1’innovation. Sans
rageur destructrice a I’encontre de toute tradition, I’innovation « alittéraire » engage une
réflexion sur I’historicité des phénomeénes littéraires, sur leur inscription dans une longue
durée tournée a la fois vers le passé - « I’espace d’expérience » sur lequel on prend appui - et
vers le futur - envisagé comme « horizon d’attente » pour emprunter les termes du Futur
passé du philosophe Reinhart Koselleck'. La conception que Claude Mauriac se fait de la
littérature comme acte a-littéraire est 1’objet d’une réflexion théorique qui impose de louer,
outre sa singularité, ’exemplarité de sa pratique, au sens ou elle crée non pas un modele a
imiter mais un précédent inspirant pour les écrivains des générations suivantes. C’est cette
pratique innovante et durable qu’illustre la préface de 1969 de I’ouvrage De la littérature a

[alittérature :

Nous nous sentons plus ouverts, radars décelant et captant dans la nuit
du passé ce qui déja nous ressemblait, nous annoncait ; ce qui était
exploité déja, et que nous croyions dans notre naiveteé avoir découvert.
Nous : les romanciers et critiques alittéraires qui ne cessons de relire
des classiques, pour y apprendre et pour y prendre.

[...] Jécrivais dans la préface de la premicre édition de L Alittérature
contemporaine (1958) :

"L’alittérature (c’est-a-dire la littérature délivrée des facilités qui ont
donné a ce mot un sens péjoratif) est un pble jamais atteint, mais c’est
dans sa direction que vont, depuis qu’il y a des hommes et qui écrivent,
les auteurs honnétes. Aussi I’histoire de D’alittérature et celle de la
littérature sont-elles parall¢les.[...] Nous sommes peu dépaysés [...]
parce que ce que nous prenions aujourd’hui, dans la littérature la plus
avancée, pour des découvertes, est plutdt la forme actuelle d’une
recherche d’age en age et d’écrivain en écrivain poursuivie. [...] Je me
suis engagé dans des domaines anciens, ou nous sommes en pays de
connaissance, pour soudain partir en reconnaissance"?.

! Voir Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques
[Suhrkamp, 1979], trad. frang. Editions de ’EHESS, 1990.
2 De la littérature a I'alittérature, rééd. 1969, Grasset, préface, p. 9.



C’est ce « pays de reconnaissance » de quelques écrivains de la toute fin du XXeéme siecle
que je voudrais dessiner. Sans citer des disciples avoués, mais des influences ou plutot
confluences, explicites ou implicites, gageant que Claude Mauriac aurait aimé ce mot de
« confluences », lui qui envisageait comme un flot ininterrompu les successions de
générations d’étres humains et écrivants. Je m’appuierai donc sur quelques alittérateurs pour
montrer la pérennité d’une exigence formelle accordée au sens existentiel de ’ceuvre,
illustrée dans les cas génériques du roman, du théatre et du journal ¢élaborés par Claude
Mauriac. Le dialogue intérieur dans les romans d’André Spiess, le jeu avec la temporalité
dans le théatre testamentaire de Jean-Luc Lagarce (Juste la fin du monde, Le Pays lointain),
et finalement le déploiement du livre « passé¢ au-dela du livre » : Le Temps immobile
promeut un dispositif d’hyperlivre que développera Renaud Camus dans Vaisseaux briilés,

work in progress au tournant des Xxeme et XXIéme siccles.

Roman dialogique

Le cinquieéme roman d’Alain Spiess, Ruine®, et pu s’appeler « Le déjeuner a 1’Auberge de
la Cote » en référence au Diner en ville. L’unité de lieu du restaurant, qui réunit bon mal gré une
quinzaine de personnes, s’ajoute a 1’unité de temps - les quelques heures d’un repas. Certes un
récit cadre a la premiére personne est tenu par 1’invité, hote d’un certain Sebain. Mais ce narrateur
est avant tout un auditeur, bien en peine d’entretenir la conversation. Attablé au centre de
I’auberge d’ou 1’on entend toutes les conversations périphériques (signalés en police italique), il en
cite des fragments. Charge au lecteur, a partir des indices spatiaux et posturaux, d’identifier qui
parle, se tait, écoute. Ruine ne soustrait pas donc pas du récit de conversation la communication
para-verbale ou infra-verbale entre les convives. A quelque destinataire qu’elles s’adressent, les
paroles en italiques signalent le discours oral, tandis que les romaines correspondent au récit des
paroles rapportées ou transposées au style indirect libre. De sorte qu’au fil des mentions de I’oral,
la source énonciative cesse d’étre assurée, faisant résonner a 1’oreille du lecteur une phrase
flottante, préte a s’amarrer dans sa mémoire, surtout quand elle se dit au présent gnomique ou
énonce une émotion anthropologique profonde : a quoi tient la vie! (21), on attend toujours
trop... (25)

% Alain Spiess, Ruine, Gallimard, 2004. Les références aux pages seront données entre
parenthéses aprés les citations.



Ruine mobilise donc, comme Le Diner en ville, deux polices ; mais le critére de la sélection
est inversé. Dans son roman, Claude Mauriac use des italiques pour le discours intérieur tandis
qu’Alain Spiess les utilise pour mettre en exergue le surgissement de paroles qui entrent dans une
oreille a laquelle elles ne se destinaient pas. Les propos prélevés sur les conversations alentour
sonnent décousus du fait du hasard qui juxtapose en un méme lieu des convives disparates.
Pourtant, ils suscitent des échos mystérieux mais irréfutables qui font, comme dans Le Diner en
ville, coincider plusieurs consciences, plusieurs expériences, plusieurs temporalités.

A ces propos apparemment débridés, semblent d’abord manquer un centre et un axe. A
moins que ce ne soit précisément 1’absence d’axe, la désorientation et le désordre qui fondent
I’unité du livre, et que la perplexité du narrateur devant la table centrale inoccupée n’en indique au
contraire le principe organisateur : « L’homme au complet gris avait dit ici il faut retenir plusieurs
jours a l’avance, et pourtant, me disais-je, la table du centre, la grande table ronde est toujours
libre » (27). L’absence de centre, que fait résonner en écho « a quoi tient la vie ? », dit en effet
qu’elle ne tient qu’a un fil : entre la promesse des seins de la revéche serveuse de 1’auberge,
I’irrésistible beauté de la beurrette suicidaire - et leur disparition programmée. Aprés qu’un Voisin
eut raconté la défenestration de la jeune fille, Sebain avoue finalement la tragédie de « sa » guerre
d’Algérie. De méme que le désir érotique du Diner en ville recoupe le désir métaphysique
d’échapper a I’angoisse de la mort, le vrai sujet de Ruine comme du Diner en ville est
I’apprentissage de la condition humaine. A travers la dispersion des échos et le montage des
résonances, une méme question existentielle traverse des deux romans, et la douleur du dur métier
de vivre.

Dans les deux récits, I’énumération des mets permet de rythmer a la fois le temps subjectif
et le temps mécanique de I’horloge. Si Le Diner en ville en lisse I’écoulement par le seul flux
discursif tandis que la coupure en chapitres de Ruine ne permet guére d’espérer échapper a son
naufrage’, la fatalité du passage du temps est le théme et le moteur de chacune des ceuvres. Le
désordre aléatoire des conversations et la porosité de chacun au discours d’autrui recouvrent une
méme angoisse face a /’innommable, dont nous divertit - sans nous en consoler tout a fait - le
dialogue intérieur qui repose sur la croyance en « la possibilité, I'espérance, la promesse d'on ne

sait quel contact fulgurant d'un esprit au secret & l'autre® », contact établi par les « pensées en

* Le déjeuner est rythmé par la succession des plats, laquelle scande le roman en chapitres: « Lillets. Rougets &
la nicoise. Gigot aux quatre épices douces. Fromages. Café liqueur ». Alors que le lecteur de Ruine suit par
I’organisation du livre la composition du repas, celui du Diner en est informé par I’appréciation des
personnages.

> C. Mauriac, L'Agrandissement, Albin Michel, 1963, p. 154.



marge des conversations® », les « paroles informulées quétant en autrui la réponse d'autres mots
ensevelis’ ». La juxtaposition des contenus de conscience et des échanges verbaux présente ainsi
« des contrepoints muets de monologues intérieurs, chacun commentant a sa maniere et pour soi-
méme ses propres paroles et celles des autres® ». L’ouie périphérique du narrateur de Ruine se
double d’une intuition télépathique. Sous la photographie de la baleine échouée de Luc-sur-mer,
toutes les paroles attrapées au vol d’une oreille flottante ont une application possible a 1’échange
de la table qui est notre lieu d’ancrage, ou finiront par se confondre les mémoires et les
consciences. Méme si Ruine est moins audacieux que Le Diner en ville qui se passe radicalement
de tout récit, il instaure un rituel ou s’espére une communauté. C’est aussi une conversation de
table matinée d’un dialogue intérieur : dialogue fondé sur « le désir métaphysique », la foi en un
partage anthropologique qui subsume les identités individuelles.

L’ incompréhensible mélange de la force et de la fragilité, de la pulsion de vie et de la
pulsion de mort, de la singularité des destins et de leur analogie nourrit, dans I’espace du théatre

I’ceuvre postdramatique de Lagarce.
Théatre narratif

Le théatre de Lagarce continue I’examen entamé par Nathalie Sarraute dont Claude
Mauriac admirait sans réserve 1’entreprise: 1’usage de la parole révéle la difficulté des rapports a
’autre et des rapports a soi a proportion du désir intersubjectif de reconnaissance et de la peur de
I’exclusion. Interrogeant a son tour I’'usage de la parole et ses enjeux, Lagarce donne toutefois plus
d’épaisseur sensible a ses personnages. Il invente une écriture efficace, hybride, qui rappelle les
enjeux de La Conversation, du Hun ou de L’ Oubli. Le Hun exposait paradoxalement sur I’espace
de la sceéne, de manicre alittéraire et adramatique, I’identité narrative et temporelle du Hun qui est
a la fois unique et commun. L’ Oubli questionnait, avec les apories de la mémoire, I’imputabilité
du sujet et sa responsabilité morale. En 1990, a partir de I’histoire de Tite et Bérénice qui a nourri
en 1983 Histoire d’amour (repérages) et en 1986 Histoire d’amour (derniers chapitres), Lagarce
écrit un projet de synopsis qui éclaire la diffraction des consciences et la dissonance des

mémoires, par 1’éclatement des versions de vie de Tite et Bérénice :

Se mélangent, en puzzle, les différentes versions de I’histoire, de leur
histoire : celle de chacun des personnages, celle du livre écrit par le

® Le Diner en ville [Albin Michel, 1959], Gallimard, coll. Folio, p. 182.
" L'Agrandissement, op. cit., p. 154.
8 Ibid., p. 84.



Premier homme, celle encore que 1’¢loignement ou la perte des
souvenirs renvoie et modifie.

L’histoire comme un collage, une construction éclatée : des images de
leur passé, des images inventées par 1’un ou 1’autre personnage, des
sons revenus du souvenir, des phrases qu’on garde dans la téte de trés
nombreuses années plus tard, une petite musique, des mots qu’on croit
avoir dits ou des mots que les autres vous attribuent sans tenir compte
du contexte®.

L’ensemble se définit comme « morceau », « piece » (de théatre) et comme collage, montage,
puzzle. L’esthétique éclatée et fragmentaire s’ajuste a 1’oubli, aux déformations et aux
soustractions de la mémoire, personnelle et aussi culturelle, que Lagarce expose aussi dans La
Photographie (1986) ou dans Derniers remords avant [’oubli (1987).

Mais c¢’est sur Le Pays lointain que je voudrais m’arréter. Ré-écriture de Juste la fin du
monde, dont le titre initialement prévu était Quelques éclaircies, Le Pays lointain est 1’ultime et
testamentaire piece de Jean-Luc Lagarce. Or 1’épigraphe en est empruntée au Temps immobile :
« ... reste ce sentiment de n’étre rien dans un monde ou rien ne subsiste, si ce n’est I’amour des
vivants et I’amour des morts... » Elle résonne de fagon mélancolique a I’orée d’une piéce dont le
protagoniste, Louis, parle d’outre-tombe a ses deux familles, la donnée et 1’élue, la fratrie
biologique et les amants-guerriers. Plusieurs chaines de communication physique et métaphysique
se croisent, plusieurs plateaux se juxtaposent: d’une part le plateau d’outre-tombe, ou
s’enchevétrent futur passé et présent atemporel, d’ou parlent Louis et les autres trépassés - le Pere
et I’Amant, morts déja ; - ; d’autre part le plateau de la mémoire, celui du présent des vivants. La
reconstitution du retour a ses origines lie étroitement un theme - celui du retour au pays natal - et
un enjeu : la vérification de I’identité de Louis, de son inconstance, de sa responsabilité. Dans ce
dispositif, la reconstitution s’effectue en miroir, en écho, et le personnage se constitue du rapport
entre sa voix de vivant et sa voix de presque mort, de I’accord ou du désaccord entre ses voix et
les voix des autres.

L’écriture de cette piece coincide pour Lagarce avec la lecture du Temps immobile. Certes,
il est un grand lecteur de journaux intimes (Wedekind, Gide, Cocteau, Thomas Mann, Renaud
Camus) et un grand ruminateur. Mais plusieurs entrées de son Journal témoignent de 1’intérét
particulier qu’il prend au Temps immobile au moment ou il grapille ce qu’il lui reste de temps (il

est mort le 30 septembre 1995). De janvier a avril 1995, on lit:

° J.-P. Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2007, p. 240.



11 janvier 1995 : Belle et bonne lecture de Claude Mauriac (qui recoupe
« mes modestes préoccupations »). Devrais et en trouverai le temps, lire en
fait la totalité de cette ceuvre-1a™°.

16 avril 1995: Ai fini par trouver chez Grasset méme les premiers
volumes du Temps immobile. [...] Lecture : Apres-midi d’un écrivain de
Peter Handke.

Et donc, Le Temps immobile de Claude Mauriac™.

19 avril : Tout ce long voyage en train ce fut une belle et douce avancée
dans Le Temps immobile?,

23 avril : Le Temps immobile de Claude Mauriac®.

Lagarce travaille a faire le deuil de sa propre existence par la mise en ordre de son journal
passé, en déplorant et de « n’avoir pas le talent de Claude Mauriac », et de négliger sa piéce
testamentaire : « 28 juin: Trés démoralisé. Je travaille & mettre au propre mon Journal
(1986), car je suis surtout incapable de faire rien d’autre (Le Pays lointain). Travail de deuil
un peu effrayant »*.

La liste des exigences communes a Jean-Luc Lagarce et a Claude Mauriac, d’aprés
ses derniéres pieces et son journal, inclurait la sensibilité douloureuse a la fragilité et a la
précarité des étres, la quéte de la justesse dans le discours sur soi, la fidélité a soi sans
fossilisation. Manquer du talent diaristique de son ainé signifie pour Jean-Luc Lagarce écrire
un journal linéaire, chronologique, qualités qui distinguent I’alittéraire Temps immobile
méme de la fin du journal de Mauriac : Le Temps accompli, dont le tome IV paru en 1996,
un an apres le déces de Jean-Luc Lagarce, s’intitule Travaillez quand vous avez encore la
lumiere, obéit a I’écriture cursive, « littéraire ». Lagarce, lui, échoue a tenir en respect
I’irréversible écoulement du temps par le travail du montage et du collage. Mais son journal
dit ce qu’accomplit Juste la fin du monde : I’acceptation lucide et clairvoyante de la mort a
venir ou du mort que I’on sera, a la lumiére de la vie que 1’on vécut. Ces « quelques
éclaircies », peut-étre sont-elles gagnées sur ’ombre et les ténébres par la complexité d’un
dispositif d’écriture. Si pour la scéne Lagarce y a excellé, c’est au montage diaristique en

revanche que s’est essayé Renaud Camus.

19 Journal, vol. II, Les Solitaires intempestifs, p. 493.

" bid., p. 511-512.

2 1bid., p. 513.

2 lbid., p. 514.

Y Ibid., p. 526. Et 6 juillet : Incapable encore d’attaquer sérieusement Le Pays lointain. Je triche, il est vrai. Me
suis mis a travailler - mettre au propre- mon Journal et je ne fais, de fait, rien d’autre (le début de I’année 1987)
Ibid., p. 528.



Du livre a I’hyperlivre : work in progress

L’hyperlivre Vaisseaux brdlés propose un renouvellement formel a partir d’une
exigence formulée par rapport au journal. Par les modalités de son élaboration et de sa
construction, il pourrait en effet devenir un laboratoire d’écriture. Usant du terme
« formaliste » dans un entretien avec Jan Baetens en 2001, Renaud Camus réve d’une
libération du temps linéaire, chronologique, auquel se substituerait une durée intérieure, faite
de sauts alogiques et de bonds analogiques: « Le journal tel que je le pratique reléve d’une
écriture a prima [...] mais on pourrait concevoir, j’y aspire quelquefois [...] un journal
« formaliste », et qui servirait de laboratoire central non seulement pour les themes mais
pour les formes™. » Dans ce journal « formaliste », serait signifiant ’usage de la citation, du
collage et du montage, usage déja intrinsequement lié aux volumes qui composent les
Eglogues dont le nom, ex-logos, signifie, comme le rappelle Camus, "tiré du discours"*® .

Or quand Claude Mauriac inventait le titre Le Temps immobile le 18 juillet 1963 a la
faveur d’« une plongée en 1933 », jaillissait en lui 1’idée d’un usage possible du journal
encore inexpérimenté, d’un « bricolage » qui consisterait a agencer la matiére d’un journal
déja écrit, translatée dans le journal actuel. Si la dimension de laboratoire n’est pas absente
de son projet, il déborde largement 1’ambition formaliste au sens étroit du terme. Le souci
poétique de la composition dont s’autorise Claude Mauriac pour présenter Le Temps
immobile comme un roman, et peut-étre son meilleur, rime avec une inquiétude existentielle.
Tandis que le titre provisoire du journal un instant envisagé, Les Temps mélés, insistait sur
I’enchevétrement des ans, le titre définitif annonce qu’au passage irréversible des travaux et
des jours répond un passage « églogal », pourrait-on dire : I’effet d’a-temporalité vient des
emboitements d’entrées antérieures dans les entrées actuelles, de glissements et de courts-

circuits, d’une pratique dionysiaque de I’intempestivité :

I s’agit moins de remonter le courant, puisque je ne vois rien ou peu de
chose, et de tr és loin en trés loin, seulement, des rives devant lesquelles je
repasse (mon défaut de mémoire, toujours), que de sauter grace aux
fragments immobiles de temps retenus par mon journal, d’ilot en ilot, avec
tout alentour, il est vrai, alors, a chaque étape, les paysages et visages
retrouvés d’une époque révolue redécouverte dans son présent. Mon
journal n’est donc pas une machine a remonter le temps, mais a le nier.
Bondissant ainsi d’une année a ’autre, d’un jour lointain a un autre plus
lointain encore, pour revenir a une date moins ancienne si ce n’est méme

15 Entretien de Gilles Alvarez avec Renaud Camus, in Renaud Camus, écrivain, Jean Baetens et Charles A. Porter éd.,
Louvain, Peetres/Vrin, 2001, p. 158.
18 1dem.



contemporaine, je ne me suis pas mis physiquement hors du temps, c’est
impossible, mais j’ai physiquement arraché a 1’écoulement, a la fuite, a la
perte, des fragments vivants de ce temps, pris au piége de mots, de phrases
exactement datés. [...] Mobile du Temps immobile : I’exact équilibre des
piéces assure cette immobilité frémissante'’.

Actualiser les journaux d’antan par leurs dé- et re-placements annule le sens unilatéralement
vectorisé du devenir et gonfle a posteriori des pages habitées par le temps qui n’est pas celui
du jour. « Monter » signifie non pas remonter le fil du temps mais laisser le temps ouvrir le
présent et le texte, s’y glisser et le gonfler. Cette farcissure, Renaud Camus la compare a la
cavatine, « qu’il connaissait seulement, jusqu’alors, comme un mode musical souvent un

peu niais, surtout dans 1’opéra » mais qui

est en fait une opération de creusement (du latin cavare : creuser) [...].
Dans la cavatine "le sujet fait du sur-place" [...] Le temps aussi fait du
sur-place : au lieu de se dérouler linéairement, de gauche a droite, du
début vers la fin, d’avant le début jusqu’au-dela de la fin, il se bute, se
creuse, parait s’enfoncer dans I’instant — définition de la présence ? [...]
Idéal, utopie, fantasmes constants de la phrase et du livre qui ne soient
pas tendus vers leur fin, dirigés vers leur dernier mot, mais qui se
creusent, s’entrouvrent, se fendent en leur milieu®®.

La quéte d’un éternel présent, a la croisée de présents successifs et séparés, anime ce dispositif
formellement comparable a la cavatine. Elle défie le cloisonnement des temps comme des genres.
Camus prétend offrir une conception radicalement nouvelle d un « genre littéraire » usé, le roman,
par le dispositif de la note, radicalement etrangere a tout projet d’homogénéisation, de totalisation
et de finalisation. Ainsi P.A. (PL, 1997) reléve-t-il d’un dr6le de genre, fait de petites annonces qui
donneront lieu & une version abondamment annotée, indéfiniment évolutive, publiée en ligne
depuis aolt 1998, I’hypertexte Vaisseaux brilés. P.A., déja « fait de 999 paragraphes, constellé de
renvois, d’appels de notes et de notes proliférant jusqu’a se substituer au texte qu’elles sont
censées commenter », devient le lieu d’un dépliement inachevable. « Car I’idée est que les livres,
au lieu d’étre un espace linéaire tendu vers la fin, doivent se creuser, se poursuivre au ceeur d’eux-
mémes, gagner en épaisseur'®». A terme, I’ouverture en cavatine, a cause de I’impossible format

qu’exige ce creusement, requiert effectivement de passer au-dela du livre :

" Mauriac et fils, Temps Immobile 9, 30 septembre 1982, Grasset, 1986, p. 460-461.
¥p A, POL, 1997, p. 38-40.
9 1dem., p. 175.



Matériellement, si ce livre (version annotée de P.A.) un jour voyait le
jour, il s’agirait d’un volume de trés grand format, au moins un metre
cinquante sur un métre vingt, ou I’actuel P.A. serait reproduit au centre,
chacune de ses doubles pages au milieu de doubles pages nouvelles,
beaucoup plus hautes, beaucoup plus larges, qui ménageraient ainsi de
vastes marges disponibles pour d’abondants ajouts, commentaires,
remords et corrections. Ou bien il faudrait sortir une bonne fois du livre
et gagner les murs, les cimaises, tout I’espace habitable®.

Gagner 1’espace habitable, ¢’est rendre le temps habitable. Car la méme phobie du temps travaille
ces écrivains, le bricoleur Mauriac comme le cyberscribe Camus. Le montage des Vaisseaux
bralés et le collage des entrées du Temps Immobile. Compenser 1’écoulement horizontal et
chronologique par le creusement vertical et archéologique, sans imaginer pour autant trouver le
secret au fond des étres. Sans doute Claude Mauriac souscrirait-il a 1’épigraphe de Vaisseaux
brilés : « Le seul secret qui vaille est le secret qui reste, lorsque tous les secrets sont levés. », lui
qui, dans la section de L Alittérature contemporaine consacrée a Henri Michaux, écrivait : « Si
toute une race d’auteurs parlent aujourd’hui la méme langue, c’est qu’ils sont détenteurs du méme
secret. Encore qu’ils ne connaissent que leur propre drame et ne traitent que d’eux-mémes, il s’agit
d’une malédiction commune et de la recherche d’un salut commun®'».

Le dépliement textuel renverse le geste du repli sur soi. Méme si c’est aux phénomenes
intimes que son auteur s’est éminemment intéressé, c’est en tant qu’ils sont communs,
partageables, de sorte que Le Temps Immobile puisse étre continué par des lecteurs ultérieurs, le
principal étant le principe d’écriture et I’'urgence métaphysique a laquelle ce principe renvoie. Le

24 avril 1984, Claude Mauriac raconte par exemple un

réve ou intervient une dame que je ne connais pas, au nom aristocratique
celébre (Gramont ?). Elle a peut-étre, sans jouer un réle dans ma vie, (et
il s’agit peut-étre d’'un homme). [...] elle ou il ajoute au montage du
Temps immobile des fragments de son crii qui y trouvent naturellement,
nécessairement, place. Sans y collaborer vraiment, je contrdle I’opération
avec agacement, fatigue, satisfaction. D’ou je conclus, dans mon réve
méme (acheveé il y a quelques instants) que Le Temps immobile peut étre
composé sans moi, apres moi. Que le modele vaut pour n’importe qui,
soit dans la continuité, ’enrichissement de mes propres compositions,
soit pour une tout autre ceuvre congue et réalisée selon la méme
technique®.

% Derniers jours, Journal de 1997, Fayard, 2002, p. 120.

2L AC, Albin Michel, 1958, p. 133. Peut-&tre aussi reconnaitrait-il pour siens les substituts que Renaud Camus
propose au mot « Littérature ». « Littérature : On dirait Littérance, aussi bien, éterrenité, étrenité » Etc., op. cit.,
p. 113-114.

“2 e Temps immobile 10, Paris, Grasset, 1988, 24 avril 1984, p. 536.



Je me suis autorisée de la géneérosité a-temporelle de Claude Mauriac pour détecter, jouant
moi-méme au radar, quelques alittérateurs contemporains. De ’une épigraphe du Pays lointain a
celle de Vaisseaux brdlés, se dit la méme ambition d’opposer au tragique de la détresse et de la
solitude la communauté des vivants et des morts, le méme projet d’explorer un mystére en sachant
que cette recherche n’aboutira jamais a une somme sans reste. « Non que 1936 finissant, ou j’en
suis, m’empéche de vivre novembre 1983. Mais c’est dans le passage de 1’un a 1’autre de ces
temps [...] que s’accomplit, au moins mal, un certain équilibre essentiel, non pas tant celui de ma
vie a telle ou telle époque que de la vie, la mienne, mais aussi celle, universelle, immortelle, dont
je suis un dépositaire éphémeére® ». Je voudrais non pas conclure mais clore ce colloque sur une
ouverture : celle de ce qui, inachevable, est toujours en cours.

Claude Mauriac, « usufruitier, avec tant d’autres, de la vie?* », initie a la sagesse de vivre
non pas en échappant au temps mais en I’approfondissant, en le creusant. Il apprend trés
sérieusement & « faire joujou avec tous les ici, maintenant, de [l]a vie® », ce que et apprend

permet dont les quelques-uns que j’ai présentés. ..

Marie-Héléne BOBLET

Université de Caen Normandie

2 e Temps Immobile 9, Mauriac et fils, 13 novembre 1983, p. 17.« Tout texte littéraire, théatral ou non, vit

hors du temps de fagon virtuelle tant qu’il n’a pas été réanimé par le lecteur, le spectateur », Tl 3, 16 octobre
1982, p. 461.
e Temps Immobile 7, Signes, rencontres et rendez-vous, Grasset, 1983, 27 juillet 1981, p. 435.

2 e Temps Immobile 9, Mauriac et fils, 30 septembre 1982, op. cit., p. 461.
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